i  .CHICOTE 


ILTfATfcO 

^/^ od e  d  m  o 


EXONTKLftA/  <AMAÍKO 
L  "LÓPEZ  \t  /AA 

ELumrio  zugo  de  mqzart 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hil 


http://archive.org/details/elltimosueodemoz1248cont 


tcSm 


$¿t 


P 

Bul 
§1  \m  1 
II  1 1 


El  TEATRO 

/vvcnb  e  «  ^  o 

CU»*cW    ;    LUIS     URiART® 

E.   Coiiíí-eiras   y    Camayo 
y   E.   López   de   Saa 

EL   ÚLTIMO  SUE- 
ÑO   DE    MOZART 


COMEDIA     ANECDÓTICA     EN     UN 
PROLOGO    Y    TRES    ACTOS 


a 


mm.  wÉk  x     i  ■ :.  -. , ^fbseís    I 


i  v    :| S    £ 


KíárJI  i: 


Año  VI 


MApKHD 

21-  IX  -  1930 


I 


3 **J*¡ípWV 


NÚM.  265 


PERSONAJES    DEL    PROLOGO 


SEÑORA    GRETEL    (30    años),    mujer    del    dueña   de    la    bodega. 

FRITZ    (35    años),    dueño   de    la   bodega. 

EL   INCÓGNITO    (edad   indefinida). 

BALTUS    (25    años),    estudiante. 

HOLBEING    (40    años),    mercader. 

HERMANN    (22    años),    cantador    de    lieders. 

LEOPOLDO    MOZART     (30    años). 

SCHAFTNER,    amigo    de    Mozart» 

EL    NIÑO    JUAN    MOZART. 

LA    NINA    MARÍA    ANA    MOZART. 


PROLOGO 


Interior  de  «La  Espita  de  Plata;,  en  Saltzburgo.  Predominan  en  elle 
los  tonos  oscuros  del  nogal.  Al  fondo  y  a  la  derecha  del  espectador, 
gran  ventana  cuadrada  de  vidrios  circulares,  por  la  que  se  descubrirí 
confusamente  el  poblado  a  la  luz  de  la  tarde.  A  la  izquierda,  casi  eo 
el  ángulo  del  muro  del  fondo,  la  puerta  que  da  acceso  a  la  calle.. 
Junto  a  esta  puerta,  siempre  en  el  fondo,  un  gran  barril  o  pipa  6obre 
una  tijera  de  boj.  Entre  ésta  y  la  ventana,  un  viejo  reloj  de  caja,  de 
los  llamados  de  cuco.  En  el  último  término  de  la  izquierda,  un  peque- 
ño mostrador  con  jarras  de  barro  y  platos.  Cerca  del  muro  de  la  dere- 
cha, un  viejo  clavicordio.  En  primer  término  lateral  derecha,  una  puerta, 
para  llegar  a  la  cual  hay  que  subir  tres  escalones.  En  el  centro,  uns 
pequeña  mesa  de  nogal,  y  donde  se  juzgue  conveniente,  otras  dos  © 
tres  mesas  más,  taburetes,  etc. — Baltus,  en  traje  de  estudiante  alemán. 
Redingot,  la  camisa  abierta  enseñando  parte  de!  pecho:  los  cabellos  suel- 
tos  y,   a   la   cabeza,   el   pequeño   casquete   con   la   borla.   Usa  calzón,   media 

¿y  zapatos  negros.  Sale  con  una  larga  pipa  de  porcelana  en  la  mane. 
ceguido    de    Holbeing,    personaje    "ulgar    que    viste    como    los    burgueses 

Jde  la  época  :  casaca  y  calzón  color  de  avellana,  chupa  verde  y  peluca 
de  rojo  cobre.  Al  tiempo  de  entrar  en  la  bodega  estos  personajes,  des- 
ciende Gretel  por  la  puerta  de  la  derecha.  Usa  traje  a  listas,  jubón  f 
cofia. — Tarde  norteña  ;  luz  de  fondo,  gris  con  pasajeros  veteados  de  so¡ 
poniente  y  sombras  verdosas  de  los  árboles  sobre  los  cristales.  Bajías 
se   despoja  del   redingot,   arrojándolo  sobre   un   taburete. 


ESCENA   I 
Baltus,  Holbeing  y  Gretel 


BALT. 
GRET. 
BALT. 


GRET. 


Buenas  tardes,  señora  Gretel. 

¡  Dios  les  traiga  ! 

A  éste   y  a  mí.   Mis  pasos  van  ante  los  suyos 

para   protegerle   del   mal    de    ojo.    No  ■  es   de   la 

«Burschenschaft»    (l),'pero    se    llama    Holbeing 

y  engaña  al  prójimo.  Es  comerciante. 

(Saludando.)   Bien  venido  sea. 


(1)     Familia    de    los    estudiantes. 
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HOLB.  (Acomodándose  junto  a  la  mesa  del  centro.) 
Traednos  una  jarra  y  vasos. 

BALT.  (Imitándole.)  Y  los  cubiletes.  A  ver  si  dentro 
está  el  diablo. 

GRET.  (Enfadada.)  Señor  Baltus,  no  me  gustan  las  im- 
piedades, ni  que  se  nombre  al  mal  espíritu  en  mi 
casa.  Ya  lo  sabéis. 

BALT.  No  queréis  que  se  le  nombre  porque  le  tenéis 
en  los  ioneles...  ¡Mal  espíritu!  ¡Alcohol  in- 
fernal !   ¿Se  lo  vendisteis  vos,   Holbeing? 

HOLB.     ¡  Dejadme  de  bromas  ! 

GRET.  ¡  Grosero !  (Mohín  de  desprecio.)  ¡  Estudiante 
'   '      al  fin! 

BALT.  No  invirtáis  los  términos,  mamá  Gretel.  Estu- 
diante, al  fin,  es  el  que  acaba,  cosa  que  no  pien- 
so que  suceda  jamás.  Y  ¡al  fin,  estudiante!,  es 
como  decir  estudiante  en  toda  ocasión...  ¡Ay, 
señor  Holbeing  !  ¡  Qué  curso  más  abreviado  es 
la  vida  ! 

HGLB.  ¡  Y  a  mí  qué  me  importa  !  Me  basta  con  ganaros 
vuestros  «reixdales»,  en  justa  compensación  de 
los  que  me  ganasteis  ayer. 

BALT.  No  tenéis  ambición.  Son  pocos.  (La  señora  Gre- 
tel se  dirige  al  mostradorcillo  y  trae  los  dos  ja- 
rros.) En  cambio,  procuraré  que  los  vuestros 
vengan  a  mí,  para  evitar  que  los  remordimientos 
os  despierten  de  noche  a  los  gritos  de  las  mo- 
nedas... ((¡Señor  Holbeing,  me  habéis  dado  gato 
por  liebre  !»  «¡  Señor  Holbeing,  sois  un  ladrón  !» 

HOLB.     ¡Señor   Baltus,   esas  palabras!... 

BALT.  En  resumen,  ¿preferís  el  dado  alemán?...  En  la 
vieja  Prusia  nadie  juega  a  las  cartas,  no  siendo 
nuestro  rey  Federico  con  el  gran  Voltaire. 

HOLB.  ¡  Sois  un  charlatán  imposible  y  un  pedante  ri- 
dículo ! 

pRET.  (Desde  el  mostrador,  y  como  aparando  su  pa- 
ciencia.)  En  fin,   ¿qué  queréis? 

HOLB.     Cubiletes. 

BALT.  ¡  A  no  ser  por  lo  que  fraternizamos  en  nuestras 
borracheras,  ahora  mismo  os  hundía  la  pipa  en 
un  ojo  !   (Juegan.) 
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ESCENA   II 


Dichos  y  Fritz.  Entra  Fritz  por  la  puerta  que  da  a  la  calle. 
Viste   casacón  oscuro,   medias  claras  y  peluca  negra. 

FRITZ.  (Quitándose  el  sombrero  al  entrar.)  Salud,  Bal- 
tus  y  la  compañía. 

BALT.       Salud,  amigo.  (Juegan.) 

GRET.  (A  su  marido.)  Supongo  que  vendrás  de  donde 
siempre. 

FRITZ.     ¿Y  qué  mal  hay  en  ello? 

GRET.      Ninguno.    (Cruzándose   de   brazos,    furiosa.) 

FRITZ.  Finges  una  crueldad  que  no  sientes,  ¡  Pobres  ve- 
cinos ! 

GRET.  Pobre  del  que  se  acostumbra  a  pagar  lloros  aje- 
nos...  ¿Y  era  para  eso  la  cartita? 

FRITZ.      ¡Gretel!... 

GRET.  Creo  que  antes  son  nuestros  hijos  que  los  hijos 
del  prójimo. 

FRITZ.     Nq  ;  si  tienes  razón... 

GRET.  ;  Y  tanto!  ¿Te  parece  bien  que  lo  que  habías 
de  emplear  en  las  dotes  de  Margarita  y  Katel?.,. 

FRITZ.  (Ponderando  en  burla.)  ¡  Oh,  Margarita  y  Ka- 
tel, que  caben  bajo  el  cubilete  del  señor  Baltus  ! 

GRET.      Pero   el   tiempo  pasa. 

FRITZ.     Viéndote  lo  veo. 

GRET.  ¡  Eres  un  imbécil  !  Las  coronas  que  entregas  a 
esos  pobretones  de  Mozart,  mañana  te  harán 
falta.  _ 

FRITZ.     ¡  Bueno  !  ¡  Déjame  en  paz  !  ¡  Dios  sobre  todo  1 

GRET.  ¡  Dios  !  ¡  Dios  !  (Cruzándose  de  brazos  mientras 
golpea  el  suelo  con  el  pie.) 

BALT.  Señora  Gretel,  no  me  gustan  las  impiedades. 
(Parodiándola.) 

GRET.  (Furiosa.)  ¿Y  a  vos  quién  os  llama?  ¿Quién 
os  mete  en  lo  nuestro? 

BALT.      (Levantándose.)    ¡  Bah !    Hacéis   bien,    Fritz. 

HOLB.  (Siempre  junto  a  la  mesa.)  Pero...  ¿jugáis  o  no 
jugáis? 

BALT.       ¡  Idos  al  diantre  !    ¡  Jugad  solo  ! 
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HOLB. 
BALT. 


FRÍTZ. 
BALT. 
FRITZ. 
BALT. 
FRITZ. 
BALT. 
FRITZ. 


BALT. 
FRITZ. 
GRET. 

BALT. 
FRITZ. 


BALT. 
GRET. 
FRITZ. 


HOLB. 


Eso  no  es  lo  tratado. 

Callad  y  bebed  u  os  dejo  tuerto  definitivamente. 
Me  interesa  lo  de  los  Mozart.  ¿No  es  ése  el  maes- 
tro de  capilla  del  arzobispo? 
Un  hombre  de  bien    a  quien  socorro  a  veces. 
¡  Un  gran  músico  ! 

Pero  aun  es  mejor  lo  que  tiene  en  casa. 
¿Sus   hijos? 

Sí.  Ana  María  y  Juan.  Este,  sobre  todo. 
Me  hablaron  de  un  prodigio  en  el  que  no  creo. 
Pues  ya  juzgaréis,  que  no  tardarán,  y  antes  de 
subir  a  su  cuarto  los  niños  obligan  al  padre  a  en- 
trar en  mi  bodega.  ¡  Os  haréis  cruces !  El  pe- 
queño, que  aun  no  ha  cumplido  los  seis  años, 
con  sus  quince  pulgadas  de  estatura,  toca  como 
un  maestro...  Ve  el  clave  y  le  brillan  los  ojos... 
Nada  como  eso  le  distrae  y  le  entusiasma...,  y 
¡mirad!...  Cuando  le  veo  encaramarse  a  la  ban- 
queta y  recorrer  con  sus  rnanecitas  el  dócil  mar- 
fil, me  descubro,  inclinándome  como  ante  el 
Sagrario,  porque  me  parece  que  es  Dios  el  que 
toca. 

¿No  exageráis? 
Que  mi  mujer  lo  diga. . 
En  eso  no  miente.   Yo  lo  he  visto. 
Es  extraño. 

Una  cosa  sobrenatural.  Su  grandeza  el  arzobis- 
po, al  oírle,  se  quedó  absorto...  Dice  que  se 
trata  de  un  milagro  con  el  que  Dios  quiere  pro- 
bar su  inmenso  poder  favoreciendo  con  su  gracia 
a  su  honrado  maestro  de  capilla. 
Ya  que  él  no  le  favorece  todo  lo  necesario. 
¡  No  seáis  imprudente  ! 

Y  muchos  nobles  que  al  saber  esto  por  su  gran- 
deza han  querido  oírle,  no  pudieron  contener 
su  asombro...  El  niño  es  ya  célebre  en  Saltzbur- 
go,  y  creo  que  hasta  en  Viena  se  habla  de  él. 
(Incorporándose  al  grupo.)  Es  una  generación 
de  arte  la  que  llega.  Yo  vengo  de  Francfort,  y 
allí  hay  otro  niño  cuya  precocidad  asusta.  Es 
poeta  ;  dicen  que  hace  unos  versos  admirables, 
y  se  llama  Goethe. 
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BALT. 


FRITZ. 
GRET. 
HOLB. 
BALT. 


HOLB. 

BALT. 
HOLB. 

BALT. 

HOLB. 
BALT. 

HOLB. 

BALT. 


HOLB. 

BALT. 
FRITZ. 

BALT. 


Habrá  que  convenir  en  que  los  que  vienen  nos 
aventajan.  Pues  a  pesar  de  lo  que  ha  dicho 
vuestra  mujer,  amigo  Hagenaüer,  esos  artistas 
son  dignos  de  estímulo.  Debe  ayudárseles...  Ha- 
ciéndolo realizáis  una  buena  obra.  ¿No  tribu- 
tamos por  los  príncipes,  que?... 
I  Baltus  ! 

¡  Si  os  oyeran  ! . . . 

¡  Y  por  otros  que  aun  valen  para  menos  ! 
Perdonad.   En  boca  de  estudiante  nada  tiene  va- 
lor. Ni  aun  la  ciencia.  Ya  es  más  grave  en  labios 
de   un    hombre    de    comercio,    señor    Holbeing... 
(Registrándose    los    bolsillos,    de    donde   saca   al- 
gunas   monedas.)    Tomad,    Fritz,    tomad...    (Diri- 
giéndose a  la  mesa,  de  la  que  recoge  el  dinero 
de  Holbeing,  que  añade  al  suyo  y  ofrece  a  Fritz.) 
¡  Tomad  !   Para  contribuir  a  vuestra  buena  obra. 
(Interponiéndose    rápidamente    y    sujetándole    la 
mano.)   ¿Qué  hacéis? 
Voy  a  purificar  vuestro  dinero. 
Sois   un   impertinente   y   un   tramposo...    ¡No   lo 
consiento  ! 

(Riendo,  sin  hacerle  caso.)   ¡  Tomad,  maese  Ha- 
genaüer  ;  tomad  !...  Para  los  músicos. 
(Rabioso.)    ¡Que    trabajen!... 
¿Os  parece  poco  trabajo  el  de  esperar  la  gloria 
merecida  ? 

¡  De  vuestro  dinero  podréis  disponer  a  vuestro 
antojo  :   pero  del  mío  !... 

(A  Fritz,  sin  atender  a  Holbeing.)  Dádselo  deli- 
cadamente, y  si  os  preguntaran  respecto  de  su 
procedencia,  decidle  que  maese  Holbeing,  hon- 
rado comerciante  de  Heidelberg,  se  halla  dispues- 
to a  sacrificar  su  fortuna  por  ese  niño  prodigioso. 
¡Un  diablo!...  ¡Pecador  de  mí!...  ¡Me  hacéis 
desvariar  !  ¡  Me  robáis  ! 
Mercader...,  os  imito. 

(Viendo  el  titubeo  y  la  desesperación  de  Hol- 
being.) ¡  Ea,  señor  Baltus,  dejaos  de  chanzas ! 
¡  Ah  !  ¿No  queréis?...  Pues  yo  cumpliré  mi  pro- 
pósito. Y  ahora,  señor  Holbeing,  os  juego  el  úl- 
timo florín   que  me  queda.    ¡  Atención  !   (Senián- 
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HOLB. 

BALT. 
FRITZ. 


BALT. 
HOLB. 
BALT. 
HOLB. 
BALT. 
HOLB. 
FRITZ. 
BALT. 

HOLB. 
BALT. 
HOLB. 

FRITZ. 
BALT. 


dose  ante  la  mesa.)  Voy  a  sacaros  la  cena  y  la 
cama  esta  noche. 

¡Y  yo  a  vos  las  entrañas  !  (Situándose  frente  a 
Baltus.  Gretel  vase  por  la  puerta  de  la  escalerilla,) 
¡  Si  las  pagáis  bien,  os  las  vendo  ! 
(Que  ha  ido  al  mostrador  y  vuelve  con  otros  dos 
jarros.)  Vayan  dos  jarros  por  mi  cuenta  para 
acompañaros  las  trampas.  (Baltus  y  Holbeing 
juegan.) 

Os  hice  «choot». 
¡  No  lo  paso  ! 

He  aquí  mis  quince  puntos. 
Os  he  visto  volver  el  dado  con  el  meñique. 
¡  Mentís  ! . . .  Ahora  es  mentira. 
¡Fullero!... 
¡  Paz,  señores  ! 

i  No  olvidéis   que  soy  la  primera  espada  en   la 
Universidad  de   Heidelberg  !... 
¡De  eso  os  valéis!...   ¡Infame! 
¡Ja,  ja!...  ' 

i  Devolvedme  mis  escudos,  o  si  no  !...  (Amena- 
zándole.) 

Eso  es  negocio  vuestro  ;  pero  quedas  las  manos. 
(Riendo  y  cantando.) 


«Monedas,   monedas  mías, 
ya  caísteis  en  la  red, 
como  caerán  las  hermosas 
mientras  vosotras  sonéis.» 


FRITZ. 


BALT. 

HOLB. 
BALT. 


(Al  oírle  Holbeing,  corre  enfurecido  hacia  el 
mostrador  y  coge  ún  plato  para  arrojárselo  a  la 
cabeza.  Fritz  le  sujeta.  Baltus  ni  siquiera,  se 
vuelve  y  sigue  riendo.) 

¡  Eh,  amigo!...  ¡Cuando  queráis  tirar  algún  pla- 
to, cogedlo  de  vuestra  vajilla  '...  (Baltus  se  sien- 
ta tranquilamente.) 

¡  Dejadle,    Fritz !    Es    que    calcula    a    cuánto    os 
saldrá   la   docena. 
¡  Canalla  !    ¡  Fuera  espero  ! 

(Se  levanta  al  oírle  y  Holbeing,  lleno  de  miedo, 
corre    hacia   la   puerta.)    ¡  Adiós,    Holbeing !,    os 
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aguardo  esta  noche  en  «El  Cuerno  de  Oro».  La 
correremos  juntos. 


ESCENA   III 


Dichos,  Hermann  y  Gretel. 

(Entra  precipitadamente  y  con  aire  de  extravio, 
atropellando  casi  a  Baltus.   Lleva  un  bandolín  a 
la  espalda.)  ¡  Cerrad  !   ¡  Cerrad  pronto  !  (Lo  hace 
él  mismo.) 
¿Eres  tú,  Hermann? 
¡  Me  persiguen  !... 
¿Quién? 
¡El! 

¿Holbeing? 

¡  Al    diablo    vuestras   chanzas !    ¡  El    hombre    ne- 
gro ! 

¡Otro  que  tal!  ¿Ya  estás  borracho? 
(Apareciendo  en  lo  alto  de  la  escalera  que  da 
acceso  a  la  puerta  lateral.)  No  ;  no  está  borra- 
cho... ¡Es  él!  ¡Esta  es  su  hora!  Si  fuerais  cu- 
riosos, le  veríais  bajar  del  Mouschsberg  y  desli- 
zarse luego  por  el  malecón  a  pasos  lentos  y  con 
los  ojos  encendidos  como  luciérnagas...,  al  mis- 
mo tiempo  que  se  extiende  una  sombra  extraña 
por  las  calles  de  Saltzburgo...  Todos  los  veci- 
nos lo  saben. 
¿Y  qué? 

Todos  le  temen,  porque  dicen  que  trae  maleficio. 
¡  Bah  !...  ;  Necia  superstición  !... 
Cuentan  casos...  que  ponen  los  pelos  de  punta. 
Siempre  que  vaticina  una  desgracia,  no  tarda  en 
ocurrir,  y  parece  que  se  complace  en  presagiar 
desdichas.  Hace  muy  poco  se  hablaba  aquí  una 
tarde  de  la  pobre  Eliet... 
Sí  ;  lo  recuerdo. 

¿Y   recordáis  que  predijo  que  moriría  antes  de 
dos  semanas? 

Perfectamente.    Lo   pronosticó,    compadeciéndola, 
porque   conocía  su  enfermedad. 
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GRET.  Pues  ya  lo  visteis...  :  a  los  quince  días  justos 
la  enterraron. 

BALT.  ¿Ya  quién  puede  sorprenderle?  Eso  no  prueba 
sino  que  ve  más  claro  que  los  que  se  dedican  a 
curar  a  sus  semejantes. 

HERM.     ¡  Y  que  echa  el  mal  de  ojo  ! 

GRET.      ¿Y   cuando   la   epidemia? 

BALT.  ¡Oh!...  Maese  Hagenaüer,  aconsejad  a  vuestra 
mujer  que  no  nos  venga  con  cuentos  de  niños. 

FRITZ.  Puede  que  lo  sean,  señor  Baltus.  Yo  no  soy  pu- 
silánime ;  pero  en  ese  hombre  hay  algo  incom- 
prensible... Parece  que  lee  en  el  porvenir. 

BALT.  Aunque  así  fuese,  no  influiría  en  el  destino  de 
los  demás.  Eso  está  bien  para  meter  miedo  a 
las  criaturas...  (Ábrese  en  este  instante  el  pos- 
tigo del  reloj  de  caja  y  sale  el  cuco  cantando  la 
hora.  Anochece.  Grctel  sabe  rápidamente  y  vuel- 
ve con  un  velón  encendido.  Lejos,  en  son  con- 
fuso y  grave  de  doloridas  vibraciones,  el  reloj  de 
la  catedral  confirma  la  hora.) 

BALT.  Es  extraño  que  coincidan  dos  relojes  más  que 
dos  personas  de  sentido  común. 

FRITZ.     (Gravemente  y   mientras   escucha.)    ¡  Callad  ! 


ESCENA  IV 


Dichos  y  el  Incógnito.  Hay  una  breve  pausa  ;  ábrese  de 
pronto  la  puerta  y  aparece  el  Incógnito.  Viene  en  traje  co- 
rriente oscuro,  con  el  sombrero  puesto.  Su  fisonomía  es 
severa  y  pálida.  Únicamente  sus  cejas  se  prolongan  un  poco 
hacia  arriba,  dándole  cierto  aire  de  simplicidad  y  misterio. 
No  carece  de  distinción  y  elegancia.  Todos,  menos  Baltus, 
retroceden  al  verle.   Gretel  se  santigua. 


INCO. 

FRITZ. 
INCO. 


BALT, 


(Tranquilo  y  sonriente.)   Pero...   ¿qué  os  asusta 

de  mí? 

¿Quién  sois? 

¿Y   qué   os   importa?   No   creo   que   nadie   deba 

entrar  en  un  establecimiento  público  exhibiendo 

cu  pasaporte. 

Cierto...  ;    pero   vuestro   aire   extraño...     r 
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INGO.  Preocupa  a  los  supersticiosos.  ¿No  es  eso?  ¡  Bien 
de  perjuicios  me  acarrea  a  mí !  ¡A  un  hombre 
plácido  y  discreto  que  sólo  aspira  a  presenciar 
la  ventura  ajena  ! 

GRET.  Entonces...,  ¿sois  un  desgraciado?  (Curiosa  y 
acercándose    un   poco.) 

INGO.      Tal   cual,    señora.    (Su   voz  suena  a   epigrama.) 

HER.  (En  impetuoso  reproche.)  ¡  No  es  verdad,  no  l 
Yo,  que  cantando  mis  ¡ieders  (1)  sigo  un  vagar 
eterno,  os  vi  siempre  como  un  fantasma. 

1NCO.  (Sentándose  en  el  fondo.)  Soy  ciego  por  la  mú- 
sica y  la  poesía...  Conque  dejadme  en  paz  y  dad- 
me vino  de  Johannisberg,  buen  hombre.  Digo, 
a  no  ser  que  temáis  que  de  mi  jarra  broten  chis- 
pas como  al  personaje  de  la  leyenda  de  Auer- 
bach. 

Yo  nada  temo  ;  soy  cristiano  y  hombre  de  bien. 
(Sirviéndole.) 

¡  Ya,   ya,   perro   viejo !    Hay   pobres   diablos   que 
hacen  valer  su  aire  misterioso... 
¡  Si  yo  no  soy  misterioso,  compadre  Baltus  ! 
(Extrañado.)  ¿Me  conocéis? 
¿Quién   no   conoce   al   estudiante   sempiterno   de 
la    «Burschenschaft»?   Llegaréis   a   médico   algún 
día  ;  el  absurdo  se  impone. 
¡  Muy  delicado  ! 

¡  Cantad,  Hermann  !  ¡  Cantad  vuestros  lieders  ! 
Si  queréis,,  os  acompañaré  al  clave.  (Levantán- 
dose. ) 

¡Oh,  no  !   ¡  No  !  (Precipitándose  hacia  el  piano.) 
¡  No,   perdonad  ;   no  lo  toquéis  ! 
(Confuso.)  Pues...  ¿quema? 
Si  eso  fuese  no  os  diríamos  nada. 
(Riendo.)  ¿Me  tomáis  por  el  diablo? 
¡  Jesús  !   (Santiguándose  a  escondidas.) 
¡A  mí!    ¡  Vaya !    Me  resignaré  a  tomar  vuestro 
vino.    (Vuelve  a  sentarse.) 
Ese  clave  solamente   lo  tocan  las  manos  de  un 
niño  prodigioso. 


II)     Díjase    «luder» 
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INCO.      Mozart. 

BALT.      ¿También,  le  conocéis? 

INCO.      ¿Y  quién  no? 

BALT.  (Parodiándole  y  como  si  fuera  muy  fácil  no  po- 
nerlo en  duda.)  ¿Y  quién  no? 

INCO.  Es  ya  famosa  esa  criatura...  Dicen  que  ha  pocos 
días  cogió  por  primera  vez  el  violín  y  se  reveló 
como  un  virtuoso. 

FRITZ.     Así  es,  en  efecto. 

INCO.  ¡Excelente  viña  la  que  prodiga  este  licor!... 
(Tras  de  paladearlo  y  elevando  la  jarra.) 

BALT.       Os  gusta,   ¿eh? 

INCO.  (Ofreciéndole  la  jarra,  vuelve  a  ponerse  en  pie, 
como  si  fuera  a  suceder  algo  extraordinario.) 
¿Queréis? 

BALT.  (Apoderándose  de  la  jarra.)  ¡  Ya  lo  creo  !  (Todos 
hacen  un  movimiento  como  para  impedirlo.  El 
Incógnito  les  observa  y  sonríe  burlonamente.) 

HER.         (Aparte  a  Baltus.)  No  bebas. 

BALT.  ¡  Calla  !  ¡  Qué  más  quisiera  yo  sino  que  viniera 
todas  las  noches  Satanás  a  ofrecerme  una  copa 
de  vino  del  Rhin,  con  tal  de  no  pagarlo  !  (Des- 
pués de  beber.)  ¡Excelente!...  ¡  Camarada,  sois 
todo  un  hombre  !  (Tendiéndole  la  mano,  mien- 
tras se  limpia  con  la  otra  los  labios.  Se  oye  dentro 
un  cántico  alegre.) 

FRITZ.     Ahí  están.  (Con  júbilo.) 

GRET.  Sí ;  los  de  costumbre :  Mozart  con  su  amigóte 
Schaftne/. 

INCO.      (Con  alegría,  poniéndose  en  pie.)   ¡  Mozart ! 

BALT.  Si  efectivamente  no  le  conocéis,  ahora  tendre- 
mos ocasión. 

ESCENA  V 

Dichos,  Leopoldo  Mozart,  Ana  María,  Juan  y  Schafner.  En- 
tra Leopoldo  Mozart,  llevando  de  la  mano  a  los  niños  Ana 
María  y  Juan,  tal  como  los  reproduce  el  cuadro  de  Correggio. 
Tras  ellos  entra  Schftner. 

LEOP.      ¡  Amigos  míos,   buenas  noches  ! 

SCHA.      Salud.   (Trae  en  la  mano  un  estuche  de  violín.) 
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GRET.  (Corriendo  hacia  los  niños.)  ¡  Oh  !  ¡  Sois  dos  án- 
geles ! 

FRITZ.  (Golpeando  en  la  espalda  a  Leopoldo.)  Mucho  los 
exponéis. 

LEOP.      Sí,  la  niebla  es  fría... 

GRET.      Van  muy  abrigados.   ¡  Juanito  ! 

MOZ.        Buenas  noches,  señora  Gretel. 

BALT.  Caballerito...  (Haciéndole  una  cómica  inclina- 
ción.) 

MOZ.        (Mirándole  fijamente.)  A  ti  no  te  conozco. 

BALT.      Yo  a  ti  sí  ;  sé  que  eres  un  gran  músico. 

LEOP.      Niño,    se   responde   de   otra   manera. 

INCO.  (Acercándose  por  detrás  de  todos  y  presentán- 
dose de  repente.)  ¿Y  a  mí?  (El  niño  da  un  grito 
y  corre  a  refugiarse  en  los  brazos  de  su  padre.) 

LEOP.      Caballero,    ¡  disimulad  !    Se  asusta  de  todo. 

INCO.      No  me  extraña. 

GRET.  Ni  a  nadie.  Ven,  María  Ana,  ven.  (Toma  en  bra- 
zos a  la  niña  y  se  la  lleva  aparte,  cogiéndola  la 
mano  y  obligándola  a  que  haga  la  señal  de  la 
cruz.)  Haz  con  tu  manita  la  señal  de  la  cruz. 
(Observando  al  Incógnito,  que  habla  con  todos.) 
Si  no  es  el  diablo,  por  lo  menos  es  un  hombre 
bastante   feo. 

ANA.  (Gritando  al  Incógnito.)  Eres  muy  feo...  Tú,  tú  ; 
lo  dice  la  señora  Gretel... 

GRET.      ¡  Calla,   chiquilla,  calla  ! 

ANA.  Pues  bájame.  (Gretel  lo  hace,  y  Ana  María  corre 
hacia  el  Incógnito,  poniéndose  a  su  lado  y  dicién- 
dole  descaradamente):  ¿Me  quieres?  (El  Incóf- 
nito  se  descubre,  haciendo  más  ostensible,  con 
su  ancha  frente  y  su  gesto  torcido,  su  aspecto 
diabluno.  Posa  la  amplia  mano  sobre  la  cabeza 
de  la  niña  y  dice  filosóficamente)  : 

INCO.  ¡Cómo  se  conoce  que  eres  mujer!...  (Hablan 
bajo  el  Incógnito,  Leopoldo,  Fritz  y  Hermann; 
Baltus  se  separa  de  ellos  para  dar  un  tiento  a  la 
jarra.  Gretel  se  va  por  la  derecha,  haciendo  as- 
pavientos por  las  últimas  frases  del  Incógnito. 
En  la  entrada  que  da  acceso  a  la  calle  aparece 
Holbeing   con    aspecto    de    contrita    humildad.) 
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ESCENA  VI 


HOLB. 
BALT. 
HOLB. 
BALT. 
LEOP. 


INCO. 
LEOP. 

IÑCO. 
FRITZ. 
LEOP. 
FRITZ. 

LEOP. 

FRITZ. 


INCO. 
LEOP. 


MOZ. 
LEOP. 


HOLB. 


Dichos  y  Holbeing. 
Baltus... 

¡Hola,  Holbeing!  ¿Os  arrepentisteis? 
No  me  hallo  sin  vos.  Mis  escudos  son  vuestros. 
Ya  lo  sabía.  Llegáis  a  tiempo.  (Bebe.) 
(A  los  del  grupo.)  Es  incomprensible.  En  oca- 
siones me  admira  y  me  aterra,  creyendo  que  en 
el  alma  de  mi  hijo  late  un  instinto  maravilloso. 
No  lo  dudéis. 

El  señor  arzobispo  me  aseguró  que  si  lo  presen- 
tara en  la  Corte,   la  emperatriz  lo  protegería. 
'  Es  muy  aficionada  a  la  música. 
Y  muy  buena. 

Pero...  ¿cómo  hacer  el  viaje?  ¡Cuesta  tanto! 
¡  Bah  !  No  os  apuréis.  Si  es  por  eso,  contad  con 
lo  que  os  haga  falta. 

Es  demasiado...  Y  ya  me  habéis  favorecido  bas- 
tante. 

No  importa.  Me  lo  devolveréis  cuando  podáis. 
¿En  qué  emplear  mejor  el  dinero  que  en  ayudar 
a  que  triunfe  una  gloria  de  nuesv«-a  patria? 
Tal  vez  estuviese  mejor  empleado  en  proporcio- 
nar hoy  a  esa  gloria  las  distracciones  que  pide 
su  edad. 

¡  Si  no  se* divierte  con  nada,  ni  hay  para  él  jue- 
go como  la  música  !  ¡  Sólo  eso  le  atrae  !  (Seña- 
lando al  clavicordio.)  No  hay  nota  rebelde  ni  te- 
cla indócil  a  su  mano.  Ante  un  clave  se  ensi- 
misma, se  siente  dichoso...  Ya  lo  estáis  viendo. 
(Lo  dice  señalando  a  su  hijo,  que  ha  ido  acer- 
cándose al  clave  como  sugestionado,  mirando  in- 
sistentemente al  autor  de  sus  días,  e  interrogán- 
dole suplicante  con  la  mirada.) 
¡  Papá  !... 

Sí,  hijo  mío,  sí.  (Sentándole  en  la  banqueta.  Ana 
María  se  coloca  a   la  derecha  del  clave  con   su 
papel  de  música.) 
¡  Vamos  a  oírle  ! . . . 
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Sí,  callad.  No  habéis  merecido  esa  suerte. 
Schaftner,  ¿me  prestáis  vuestro  violín? 
Sacándolo  estaba.  Tomad.  (Expectación.  Mozart 
empieza  a  tocar.  Leopoldo  le  acompaña  con  el  vio- 
lín, pero  lentamente  va  retirándose,  dejando  sola 
la  voz  del  piano.  El  niño  ya  no  sigue  el  penta- 
grama. Con  la  cabeza  en  alto  ejecuta,  olvidándo- 
se de  todo.) 

¡  Improvisa,   improvisa  !    ¡  El  genio  es  contigo  ! 
¿Qué  decís? 

Hablo...,  y  lo  que  hablo  no  es  para  vos... 
Gracias,  compadre.  - 

Dejadme  oír.  (Mozart  continúa  tocando.  De  pronto 
ve  a  su  lado  al  Incógnito  y  hace  otro  movimiento 
de  terror.  El  hombre  le  mira  fijamente  y  el  niño 
parece  tranquilizarse  entonces.) 
Apartaos,  señor.  Sus  éxtasis  son  les  que  hacen 
la  música.  (Dando  el  ejemplo  va  a  sentarse  junto 
a  la  mesa,  sobre  la  cual  coloca  el  violín.  La  niña 
se  sitúa  a  su  lado.  Baltus  bebe  con  Holbeing  jun- 
to al  mostrador,  y  observan  y  comentan  en  voz 
baja.  Hermann,  Fritz  y  Schaftner  constituyen  un 
grupo  aparte.  Aparece  la  señora  Gretel;  resguar- 
dada en  el  quicio  de  la  puerta,  observa  también. 
Solo  y  en  uno  de  los  ángulos,  el  Incógnito  agi- 
ganta su  rígida  figura,  cruzado  de  brazos.  El  clave, 
bajo  los  dedos  del  niño,  deja  escapar  inefables 
melodías,  hasta  que  al  fin  calla  y  se  abstrae.) 
(Corriendo  hacia  él.)  ¡  Hijito  !  ¡  Hijito  mío  !  ¿Qué 
te  sucede? 

(Tendiendo  los  brazos  a  su  hermana.)  ¡  Ana  Ala- 
ría ! . . . 

No  llores,   Juanito.    Dame  un  beso. 
¡  Magnífico  !   ¡  Cada  día  más  ! 
¡  Increíble  !   ¡  Es  la  poesía  de  la  música  ! 
i  Toca   maravillosamente!    ¿Verdad?   (Apwan   el 
jarro  los  dos  al  mismo  tiempo.) 
(Curioso,  al  Incógnito.)  ¿Qué  es  parece,  señor? 
¡  El  diablo  le  inspira  ! 

(Desde   la   escalerilla.)    \  Dios  !    ¡  Dios  !    (Rectifi- 
cando lo  que  dice,  el  Incógnito.) 
Es  el  genio.  ¡  Es  el  mal  terrible  !   ¡  La  llama  que 
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lo  devora  todo  !  ¡  Pobre  de  él !  (Avanzando  hacia 
el  niño,  que  vuelve  a  retroceder  espantado.)  ¡  La 
locura  mordida  por  la  envidia  !  ¡  El  ansia  jamás 
satisfecha  !  (A  Leopoldo.)  ¡  Os  felicito,  padre  fe- 
liz !  ¡  Es  un  niño  demonio  el  que  tenéis  ! 

LEOP.      ¡  Señor  mío  ! 

INCO.  Dulce...,  divino,  sí...  ;  pero  el  genio  es  lo  demo- 
níaco..., y  el  genio  es  él.  Las  chispas,  infernales 
brillan  en  las  facetas  de  vuestra  joya'...  ¡Padre 
feliz  !  Paseadle,  exhibidle  ;  deslumhraréis  al  mun- 
do con  ello.  Os  proporcionará  la  fortuna  y  el  or- 
gullo de  que  vuestro  nombre  pase  a  la  posteri- 
dad   por  la  gloria  de  ser  su  padre...  Pero  él... 

LEOP.      El...  ¿qué?  (Coa  ansiedad.) 

INCO.  ¡Cuántas  amarguras  le  aguardan!...  Una  vida  sin 
niñez' y  sin  juventud...,  en  lucha  perpetua  con 
la  incomprensión  y  la  envidia...  ¿No  lo  teméis?  - 

LEOP.      ¡Oh,  señor!...  ¡Yo  sabré  defenderlo  de  ellas!... 

INCO.  El  único  medio  sería  cortándole  las  alas...  ;  y  eso 
no  lo  permitirá  vuestro  egoísmo.  ¡  Pobre  de  él 
y  pobre  de  vos  ! 

LEOP.      ¡  Me  desconcertáis  ! 

INCO.  Ya  nos  encontraremos,  y  me  diréis  si  acerté  en 
mis  presagios...  Buenas  noches,  señores.  (Toma 
el  sombrero,  arroja  una  moneda  sobre  la  mesa  y 
desaparece  por  la  salida  de  la  calle,  no  sin  salu- 
dar antes  de  una  manera  extraña.  Vuelve  a  sonar 
el  cuco.  Consternación  en  todos.  Leopoldo  abraza 
desesperadamente  al  niño.) 

LEOP.      ¡Oh!    ¿Quién   es   ese   hombre? 

BALT.  Un  loco,  ¿no  lo  veis?  (Mientras  baja  el  telón 
vuelve  a  oírse  la  voz  del  Incógnito  en  tono  de  mor- 
daz  ironía.) 

INCO.      ¡  Nos  veremos,   Mozart !    ¡Nos  veremos!... 


TELÓN 


PERSONAJES   DEL   ACTO   PRIMERO 


LA    EMPERATRIZ    MARÍA    TERESA 
LA    PRINCESA    MARÍA   ANTONIETA 
MADEMOISELLE    EVA    DE    CHOISEUL 
LINDA    DE    BOUQUEVAL 
MARQUESA  DE   SAINT  DENIS 
CONSTANZA    WEBER 
ELOÍSA  WEBER 
UNA   CAMARISTA- 
FRANCISCO    I    DE    ALEMANIA 
EL    PRINCIPE    DE   ROHAN 
MOZART 

EL  MARQUES   DE    POISSY 
BARÓN    DE   CANDILLAC 
CONDE    DE    AUBERVILLE 
GLUCK 
HAYDN 

EL   INCÓGNITO   (JOSÉ   BALSAMO) 
BARÓN   DE   VON   KLARIK 

Demás,   caballeros   y   ujieres. 
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ACTO  PRIMERO 


LA  CORTE  DE  MARÍA  TERESA 

Salón  de  confianza  en  el  Palacio  Imperial  de  Viena.  Ricos  muebles,  cor- 
tinajes y  ornamentación  que  hagan  olvidar  el  desmantelamiento  de  las 
decoraciones  antiguas  con  que  se  presentaban  las  estancias  reales,  Las 
palabras  de  reyes,  cortesanos  y  diplomáticos,  que  suelen  ser  lujo  de  la 
inteligencia,  deben  sonar  entre  elegancias  a  propósito.  Al  fondo,  sin  ar- 
cos, pero  con  algún  relieve  o  columnas  que  marquen  la  separación  de 
aposentos,  a  fin  de  que  se  vean  bien  las  figuras,  un  segundo  6alón  regio 
de  otro  estilo,  en  cuyo  centro  aparece  una  gran  mesa  preparada  para  un 
festín.  Derecha  e  izquierda,  en  ambas  estancias,  puertas  con  cortinajes. 
Pendiente  del  techo,  una  gran  araña.  A  la  izquierda,  aitístico  sofá  y 
canapés.  A  la  derecha,  un  clavicordio  elegantísimo.  La  emperatriz  María 
Teresa,   sentada    en   el   sofá. 


ESCENA    I 
María  Teresa  y  príncipe  de  Rohan. 

M.  TER.  (Cabellos  empolvados,  rizados  y  que  acaban  en 
dos  trenzas  cortas  sobre  Zas  hombros  sin  caer  por 
delante  del  pecho.  En  lo  alto  de  la  frente,  a  modo 
de  joya,  una  diminuta  corona  imperial.  Vestido  re- 
camado de  oro,  con  gran  escote;  mangas  a  medio 
brazo  y  partidas  por  amplios  encajes.  El  talle  muy 
aprisionado.)  Príncipe,  honráis  a  Viena.  Mi  corte 
no  puede  asombraros. 

ROHAN.  (En  pie.  Usa  traje  de  corte,  pero  la  casaca  es  ne- 
gra, advirtiéndose  en  su  conjunto  cierta  severi- 
dad socerdotal.  Lleva  al  pecho  la  cruz  de  San 
Luis.)  Me  permito  recordar,  señora,  que  soy  ale- 
mán. 

M.  TER.  Por  el  origen.  No  por  el  corazón,  que  es  fran- 
cés. París  atrae. 

ROHAN.  Fascina... 

M.  TER.  Y  mata.  Díganlo  el  Delfín,  Josefa  de  Sajorna,  la 
pobre  reina... 

ROHAN.  Y  madama  Pompadour,  ((vuestra  prima». 
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M.  TER.  Sois    epigramático,    Rohan.    La    diplomacia    tiene 

sus  exigencias. 
ROHAN.  Y  el  tiempo  sus  olvidos,  que  rodaron  ya  sobre  el 

polvo  de  aquellas  tumbas. 
M.  TER.  ¿No  quedan  envenenadores? 
ROHAN.  ¡Oh,  Majestad  !... 
M.  TER.  ¡  Dijérase   que  los   Borgias  habían   resucitado  en 

París  ! 
ROHAN.  Eso  hace  diez  años...   La  ambición  de  ahora  es 

mansa  :    intriga.    Recurro   al   testimonio  de  mon- 

sieur  de  Choiseü. 


ESCENA   II 

Aparece  el  emperador  Francisco  I  y  dice,   tomando  parte 
en  el  diálogo  : 


FRAN. y 
ROHAN. 

FRAN. 


M.  TER. 
FRAN. 


M.  TER. 


ROHAN. 

FRAN. 
M.  TER. 
ROHAN. 


Nuestro  gran   amigo. 

(Haciendo    una    profunda    reverencia    y    retroce- 
diendo algunos  pasos.)  Sire... 
(En  tono  bondadoso.)  ¡Oh!,  aquí  no  hay  reyes, 
sino  parientes,  Luis.  Sois  un  Lorena  como  yo,  y 
aunque  la  emperatriz,  mi  esposa,  dice  que  un  rey 
ha  de  serlo  hasta  cuando  duerme... 
Es  el  martirio  que  debe  al  protocoló. 
Bien  ;  yo  soy  más  llano,  quizá  por  ser  únicamen- 
te emperador  consorte  y  por  leer  a  hurtadillas  como 
una  colegiala  a  Voltaire.  Príncipe...  (Acercándose 
en  tono  confidencial.)  ¿Creéis  que  la  elección  de 
monsieur  de  Breteutel  en  favor  de  nuestra  hija 
María  Antonieta  será  un  acierto  para  nosotros? 
(Rectificando  con  orgullo.)   ¿Creéis  que  nuestra 
concesión   a  la   Francia   será  una  felicidad  para 
nuestra  hija? 

¿Me  exigen  Vuestras  Majestades  una  respuesta 
franca  ? 

Luis,  os  pedimos  sinceridad. 
El  Delfín... 

Es  un  adolescente  bondadoso  en  el  que  no  se 
juntan  ni  la  soberbia  altivez — perdonad,-  señora — 
de  Luis  XIV,  ni  la...  excusadme,  v  llenad  el  hueco 
de  esta  palabra. 
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M.  TER.  Ni  la  perversión. 

FRAN.      Ni  el  egoísmo  de  su  abuelo. 

ROHAN.  Eso  quise  decir.  Mucho  variaron  las  costumbres. 
El  pueblo  murmura  ya  de  todo  ;  pero  estas  mur- 
muraciones del  pueblo  son  largas.  Mientras  duran 
pasa  un  reinado.  La  Delfina  María  Antonieta,  rei- 
na de  Francia,  muy  pronto  será  completamente 
dichosa. 

M.  TER.  ¡  Que  Dios  os  escuche  !  Ahora,  aunque  ya  la  co- 
nocisteis de  niña,  quiero  que  empiece  a  tratar 
de  cerca  al  gallardo,  al  gentil  caballero... 

ROHAN.  (Inclinándose.)  ¡  Gracias,  señora  !  Cardenal  so- 
lamente. 

M.  TER.  Con  quien  ha  de  llegar  al  país  de  sus  sueños. 

FRAN.      Sí ;    mi   hija   es   completamente   francesa. 

M.  TER.  Ya  lo  veréis. 

FRAN.  Vuestro  abate  Hermand  la  ha  familiarizado  de 
tal  modo  con  el  idioma  de  Moliere,  que  lo  trata 
con  la  misma  descortesía  que  al  latín  y  al  inglés. 
Sus  maestros  de  música  son  Gluck  y  Haydn. 

ROHAN.  Dos  glorias  artísticas. 

M.  TER.  Y  otra  gloria  artística,  Gaidel,  es  su  maestro  de 
baile. 

FRAN.      No  hemos  olvidado  que  en  París  se  danza  mucho. 

ROHAN.  Por  ahora  sí.  En  fin,  Majestades,  Francia  la  espe- 
ra embriagada  de  júbilo. 

M.  TER.  ¿Oficial? 

ROHAN.  No  ;  la  atrae  lo  nuevo,  porque  lo  nuevo  es  la 
esperanza.  Veinte  millones  repartidos  profusamen- 
te llenarán  su  camino  de  flores.  Todos  los  entu- 
siasmos se  qncenderán  al  verla,  y  el  trono  de 
San  Luis  la  recibirá  con  orgullo. 

M.  TER.  Dios  permita  que  se  realicen" tan  dichosos  pn> 
nósticos.  Ahora,  después  de  la  presentación,  que 
daos,   príncipe,   si  gustáis. 

ROHAN.  Señora... 

M.  TER.  Celebraremos  el  acontecimiento  en  familia.  Haré 
mos  música,  aprovechando  el  paso  por  Viena  d< 
ese  jovenzuelo  Mozart,  que  viene  de  Italia  prece 
dido  de  tanta  gloria. 

ROHAN.  ¡  Oh,  le  conozco,  sí ! 

FRAN.      ¡  Es  admirable  !   Un  portento  de  precocidad  y  d 
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inspiración  asombrosa.  Siendo  muy  niño  aún, 
gozamos  el  deleite  de  escucharle...,  y  ya  era  un 
artista  maravilloso. 

ROHAN.  Un  prodigio,  uno  de  esos  hombres  fantasmas  que 
siguen  el  camino  del  mundo  envueltos  en  haces 
de  gloria.  En  París  se  le  oyó  también  reciente- 
mente, y  su  arte  y  su  juventud  causaron  verdade- 
ra sensación  en  la  Corte.  Es  algo  excepcional. 
Hasta  esos  inteligentes,  a  los  que  nadie  suele 
hacer  caso  porque  saben  que  su  misión  consiste 
en  regatear  los  méritos  ajenos,  declararon  esta 
vez  lo  mucho  que  valía. 

FRAN.      Pues  esta  noche  podréis  juzgar... 

ROHAN.  Experimentaré  una  inmensa  satisfacción  en  reco- 
nocerlo... ¡Ah...  la  princesa!...  (Entra  María 
ría  Antonieta,  una  adolescente  bellísima,  dotada 
de  seria  altivez.  Dos  ujieres  apartan  las  cortinas 
y  ella  entra  en  la  estancia  como  un  pavo  real.) 


ESCENA  III 

Los  mismos.  María  Antonieta,  Ujier  1 .°  y  Ujier  2°  y  Ga- 
marista. 

M.  TER.  (Levantándose.)  Aquí  la  tenéis.  Os  esperábamos, 
Antonieta.  Os  anticipáis  al  deseo  de  vuestra  ma- 
dre... 

M.  ANT.  Majestad...   ¡Padre  mío!...   ¡Señor  príncipe!... 

ROHAN.  (Doblando  ante  ella  la  rodilla.)  Permitidme  que 
os'  reverencie  como  a  mi  reina. 

M.  ANT.  ¡  Alzad  !  Aun  no  lo  soy.  Príncipe,  me  es  muy  gra- 
to recibir  de  manos  tan  ilustres  la  carta  del  Del- 
fín, mi  señor.  Muchos  días  de  júbilo  me  anuncia. 

ROHAN.  Más  os  esperan.  Vuestra  radiante  juventud  y  vues- 
tra hermosura  serán  gala  del  pueblo  francés,  que 
os  tiende  los  brazos.  Vuestra  Alteza,  señora, 
enaltecerá  la  Corte  brillante,  a  la  que  para  glo- 
ria mía  debo  conduciros,  y  veinte  naílones  de 
almas  os  recibirán  como  a  la  aurora  de  un  día 
nuevo. 

M.  ANT.  Monseñor.  La  galantería  toma  en  vuestras  Jabíes 
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un  extraño  poder  de  elocuencia,  en  la  que  mi 
humilde  propósito  no  puede  seguiros.  Procuraré 
hacerme  digna  de  ese  noble  pueblo  francés  y 
de  la  grandeza  de  mis  padres.  (Con  modesta  y 
hechicera  sonrisa.)  Es  cuanto  ahora  puedo  de- 
ciros, añadiendo  una  súplica  :  la  de  que  me  sean 
presentados  los  caballeros  y  las  damas  que  han 
de   darme   gratísima   escolta   hasta   París. 

ROHAN.  Sólo  esperaba  las  órdenes  de  Vuestras  Majesta- 
des para  tener  semejante  honor.  (María  Teresa 
toca   un   timbre.   Se  presenta   una   Camarista.) 

M.  ANT.  Condesa  de  Glombert,  nuestra  conferencia  ha  ter- 
minado.  Hacedme  el  favor  de  avisar.   (Reveren- 

i  cia  de  corte  y  desaparición  de  la  Camarista.) 

ROHAN.  Majestades  :  Alteza.  Perdonad  a  mis  caballeros. 
Ni  la  cortesía  ni  el  respeto  suelen  cohibir  su 
franqueza. 

FRAN.      ¡Mejor!...   ¡Mucho  mejor! 

M.  TER.  Es  fiesta  de  alegría.  Toda  discreta  libertad  tiene 
,  acceso  a  mi  cámara. 


ESCENA  IV 

Los   mismos.    Ujier  1.°,   Barón   de   Candillac,   Marqués  de 
Poissy  y  Conde  de  Auberville. 

UjI.  1.°    (Anunciando.)    El   señor   barón   de   Candillac... 

ROHAN.  ¡  Oh,  es  el  primero  siempre  ! 

M.  ANT.  ¿Os  reís? 

ROHAN.  Mi  risa  es  el  anuncio  del  personaje.  Preparaos, 
señora,  (A   Antonieta.)   Os  pedirá  algo. 

M.  ANT.  ¡  Bien  haya  !  (Entra,  el  barón,  alto,  enjuto,  des- 
embarazado, un  poco  extático  en  el  gesto.  Hace 
una  cómica  reverencia  a  cada  uno  de  los  que 
ve  y  de  los  que  no  ve,  y  luego  dobla  la  rodilla 
ante   la   princesa,    levantándose   presurosamente.) 

BARÓN.  ¡Majestades!...  ¡Alteza!...  ¡Sire!...  ¡Monse- 
ñor !...   ¡  Príncipe  !...  , 

ROHAN.  (Al  barón,  en  voz  baja.)  Basta,  barón.  No  hay 
más.  (Presentándole  con  cómico  empaque.)  ¡El 
barón  de  Candillac  ! 
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BARÓN.  Encargado  por  el  rey,  mi  señor,  de  acompañaros 
al  vidrio,  señora.  Llevo  treinta  años  acompañan- 
do al  vidrio.  Os  ruego  que  lo  tengáis  en  cuenta, 
madama. 

ROHAN.  (Recriminádole  mientras  pugna  por  contener  la 
risa.    Todos   hacen   lo   mismo.)    ¡  Barón !... 

BARÓN.  Eso  me  dicen  al  llegar  a  este  punto...  ¡  Barón  !..., 
y  sigo  acompañando  al  vidrio.  No  me  queda  más 
recurso  que  el  de  colocar  en  mi  escudo  el  vidrio 
de  un  coche,  señora. 

M.  ANT.  Proveeremos,  marqués  de  Candillac. 

BARÓN.  (Estupefacto  a  Rohan.)  ¿Ha  dicho  marqués? 

ROHAN.  Eso  dice. 

M.  ANT.  Es  el  título  que  os  ofrezco  en  memoria  de  esta 
jornada. 

BARÓN.  (Doblando  la  rodilla  conmovido.)  ¡Oh!  ¡Señora! 
Mi  vida  es  vuestra,  aunque... 

M.  ANT.  Aunqe  tengáis  que  pasarla  acompañándonos  al 
vidrio. 

BARÓN.  Precisamente... 

UJI.  2.°    (Anunciando.)  El  marqués  de  Poissy... 

FRAN.  ¡  Un  Montmorency  !  Espejo  y  orgullo  de  los  ca- 
balleros franceses.  (El  marqués,  joven  elegantí- 
simo y  de  alto  porte,  se  inclina  profundamente 
ante  los  emperadores.) 
1  ROHAN.  Marqués.  Sus  Majestades  se  anticiparon  a  mi  pre- 
sentación y  a  mis  elogios. 

MARQ.     Sire... 

M.  TER.  Bien  venido  seáis  a  mi  Corte. 

FRAN.  Agradecemos  su  elección  al  rey  Luix  XV.  ¡  Glo- 
rioso título  lleváis  ! 

MARQ.  Tanto  como  mi  origen,  me  honra  la  alta  benevo- 
lencia de  Vuestras  Majestades...  Alteza...  (Se 
arrodilla  y  besa  su  mano.) 

M.  ANT.  Levantad,  marqués.  Con  caballeros  como  vos,  el 
viaje  ha  de  sernos  gratísimo. 

MARQ.  Mi  vida  y  mi  espada  están  al  servicio  de  Vuestra 
Alteza,   a  .quien  la  Francia  espera  y  bendice. 

M.  TER.  No  puede  ser  por  menos,  tratándose  de  un  país 
tan   generoso   que   nos  envía  tales   embajadores. 

MARQ.  Gracias,  señora,  en  nombre  de  mi  patria  y  en  el 
de  mi  rey.   (Se  retira  respetuosamente  al  fondo, 
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un  poco  alejado  del  barón.  Este  se  acerca  y  le 
dice  con  júbilo) : 

BARÓN.  ¡Marqués!...  ¡Ya  soy  marqués! 

MARQ.     (A  Candillac.)  Yo  nací  siéndolo. 

UJI.  1.°    (Anunciando.)   El  conde  de  Auberville. 

ROHAN.  (A  los  emperadores.)  Del  partido  de  la  Dubar- 
ry.  No  pudo  evitarse. 

M.  TER.  (Contrariada.)  ¡  Oh  !  ¡  Cuánta  humillación  ! 

FRAN.  (Bajo  a  la  emperatriz.)  ¡  Disimulad,  María  !  Pri- 
ma por  prima,  ¿qué  más  da? 

M.  TER.  (Enojada,  abanicándose  violentamente.)  ¡Bien  me 
repetís  mi  torpeza  ! 

ROHAN.  (Presentando.)  Vizconde  de  Auberville,  poeta  hoy 
en  boga...,  gracias  a...  su  genio  satírico. 

VIZC.       (Inclinándose.)    ¡Majestad!... 

FRAN.  Seáis  bien  venido  a  una  Corte  donde  tanto  se 
admira  el  ingenio  francés. 

VIZC.  Las  palabras  de  Vuestra  Majestad  son  mi  mayor 
gloria.  (Inclinándose  ante  la  soberana,  un  poco 
torcida,  que  se  digna  inclinar  la  frente.)  ¡  Majes- 
tad !  (Aparte,  con  disimulada  sonrisa.)  ¡  Desdén  ! 
(A  la  princesa.)  ¡Alteza  !...  (María  Antonieta,  co- 
mo si  buscara  al  marqués,  le  vuelve  la  espalda. 
Aparte,  el  vizconde.)  ¡  Desdén  !  ¡  Buen  motivo 
para  los  libelistas  !  (María  Teresa  se  acerca  disi- 
muladamente a  su  hija,  diciéndola  en  voz  baja  y 
rápidamente.) 

M.  TER.  ¿Qué  haces,   Antonieta? 

M.  ANT.  (Lo  mismo.)  ¡  Empezar  !  La  favorita  y  yo  somos 
incompatibles.  (Entran  dos  caballeros  más.  Rohan 
anuncia.  Ellos  se  inclinan  y  no  hablan,  retirán- 
dose al  fondo.  De  esta  manera  se  puede  poner  la 
comitiva  que  se  desee  para  más  brillantez,  o  con- 
cretarse a  los  antedichos  caballeros,  que  son  los 
que  toman  parte  en  la  acción.) 

ROHAN.  ¡  El  conde  Country  de  Faubloi  !  (Inclinaciones.) 
Sint  Sulpice  Remy. 

FRAN.  Príncipe,  ¿y  las  damas?  Aun  no  hemos  tenido 
el  honor  de  recibir  su  gracioso  homenaje. 

ROHAN.  Como  son  las  preferidas,  llegan  siempre  las  úl- 
timas. Helas  aquí.  Son  las  más  lindas  flores  de 
los  jardines  versallescos,   y  la  más  digna  repre- 
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sentación  de  la  noble  alegría  francesa.  Son  las 
jóvenes  damas  que  procurarán  hacer  dichosas  las 
horas  del  viaje  de  Su  Alteza.  (Mientras  hablan 
van  entrando  hasta  tres  lindas  jóvenes  en  traje 
de  corte.) 

No  exageráis,  príncipe.  Sus  bellezas  deslumhran. 
(Con   agradable  gesto,   siguiendo   sit    movimiento 
de  irresistible  simpatía.)    ¡  Llegad,   señoritas ! 
Mademoiselle  Eva  de  Choiseul.  (Alegría  en  Ma- 
ría Teresa.) 

(Arrodillándose  ante  la  soberana.)  Señora... 
Alzad,  amiga  mía,  alzad.  Mejor  presente  no  me 
hubiera  podido  enviar  vuestro  padre. 
(A  Poissy,  que  se  inclina  gravemente  sin  contes- 
tarle, por  María  Teresa.)  Sigue  su  hábil  política., 
Las  expresiones  de  mi  gratitud  no  pueden  ven- 
cer mi  respto.  Gracias,  señora,  en  nombre  del 
duque,  mi  padre.  (Pasa  al  lado  de  Anionieta,  y 
después  de  hacer  la  ceremonia,  empieza  a  hablar 
familiarmente  con  ella.  Lo  mismo  hacen  las  otras.) 
Mademoiselle  Linda  de  Bouqueval...  La  marque- 
sa de  Saint  De  ais. 


ESCENA  VI 
Los   mismos.    Gluk,    Haydn,    Mozart,    Constanza   y   Eloísa. 


UJI.  1.°  (Anunciando.)  El  señor  Gluck,  el  señor  Haydn, 
el  señor  Mozart,  las  señoritas  Eloísa  y  Cons- 
tanza Weber. 

FRAN.  ¡  Oh  !  Ahí  están  mis  embajadores  de  la  música... 
Los  mandé  llamar.  Rompamos  la  etiqueta,  seño- 
res... (Entran  Haydn,  resuelto  como  un  corte- 
sano; Gluk,  grave  y  digno  en  su.  vejez  altiva; 
Mozart,  inquieto,  arrogante,  nervioso.  Represen- 
ta unos  dieciocho  años.  Viste  elegantísima  casaca 
y  calzón  malva  y  gris  perla;  chupa  de  bordado 
tisú,  ricos  encajes  en  bocamangas,  calzón  y  cho- 
rrera, amplios  lazos  mariposa,  con  rutilantes  he- 
billas en  los  zapatos,  con  tacón  rojo.  Peluca  blan- 
ca  rizada   en   varios   bucles   y   con   gran   lazo   al 
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uso  de  Luis  XV,  que  era  el  más  generalizado  de 
entonces.  A  Gluck.)  A  mis  brazos,  ilustre  amigo. 

GLUCK.  Ellos  me  dan  inmerecida  honra... 

FRÁM.  Todos  le  conocéis.  Los  ecos  apasionados  de  su 
«Alcestes»  aun  os  hacen  soñar. 

M.  ANT.  (Corriendo  hacia  Haydn,  que  la  recibe  con  res- 
petuosa alegría.)  ¡Maestro!...  (Se  detiene  con- 
fusa, también  por  su  democrática  'alegría,  bajo 
la  severa  mirada  de  María  Teresa.) 

HAYDN.     (Observándolo.)    ¡Princesa  serenísima! 

M.  ANT.  (Reparando  en  Mozart.)  ¿Quién  es  ese  caba- 
llero? 

HAYDN.  Mozart,    señora. 

FRAN.  Hola,  Mozart,  mi  joven  gloria.  Adelante,  adelan- 
te. No  es  la  primera  vez  que  este  palacio  te  re- 
cibe. 

MOZ.  (Mirando  con  ardiente  amor  a  María  Antonieta, 
en  pugna  con  su  gran  respeto.)  No,  sire  ;  no  es 
la  primera  vez.  Mas  la  primera  fué  bastante  para 
conservar  en  mi  corazón  las  atenciones  de  que 
fui  objeto. 

FRAN.  (A  Gluck.)  Está  bien.  Habla  como  un  pequeño 
cortesano.  El  roce  con  los  Tronos  enseña. 

M.  TER.  Y  tiene  una  linda  figura,  llena  de  esbeltez  y  de 
distinción. 

GLUCK.  Señor,  los  artistas  adivinan.  Las  enseñanzas  que 
traen  al  mundo  se  las  deben  a  Dios. 

FRAN.      (Un  poco  picado,  pero  afectuoso.)  Es  verdad. 

M.  TER.  (A  Mozart.)  Conocemos  vuestros  triunfos  de 
Italia.  • 

MOZ.  '  (Con  vehemencia  infantil.)  ¡  Un  público  indulgen- 
te como  su  limpia  atmósfera,  como  su  hermoso 
cielo  !  En  vez  de  los  lieders,  que  lloran  melanco- 
lía, vivas  tarantelas  y  alegres  sonajas  que  apre- 
mian el  aire  con  burlas  de  amor.  Gritos  de  jú- 
bilo, alegres  notas  que  huyen  del  pentagrama  an- 
siosas de  más  amplio  ambiente.  (Entornando  los 
párpados,  como  si  viera  en  los  recuerdos  lo  que 
dice  con  las  palabras.)  ¡Milán!...  ¡  Bergamo  !... 
¡Ñapóles!...  ¡Roma!...  ¡Florencia!...  ¡Paraí- 
sos de  reyes  y  escenarios  de  dioses  !  Aplausos  y 
gloria  que  envié  con  el  loco  deseo  a  mi  vieja  Ale- 
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máSia,  a  mis  padres,  a  vosotros,  a  todo  cuanto 
besé  de  lejos,  teniendo  en  los  labios  un  rayo 
de  sol.  Esa  fué  Italia  con  sus  horas  gratísimas. 
(Confuso  y  azorado  al  darse  cuenta  de  la  reali- 
dad.) ¡Oh,,  perdonad,  señora!  ¡No  cambiaría 
aquellos  instantes  por  los  que  hoy  me  concede 
la  benevolencia   de   mi   emperatriz  ! 

M.  TER.  ¡  Hermosa  edad  de  sueños  ! 

ROHAN.  (A  Francisco.)   Indudablemente  es  un  elegido. 

GLUCK.  Un  sonámbulo  del  arte. 

HAYDN.  Se  transfigura  en  perpetua  improvisación,  en  un 
continuo  diálogo  con  algo  misterioso. 

M.  ANT.  (A  Mozart,  que  durante  este  breve  comento  de 
los  músicos  con  el  emperador  ha  estado  hablando 
con  las  damas.)  Es  un  dulce  recuerdo  de  mi  épo- 
ca infantil. 

¡VIOZ.  (Con  el  más  vivo  interés.)  ¿Qué,  os  acordáis, 
señora? 

M.  ANT.  Recuerdo,  sí,  muy  vagamente,  que  improvisabais 
bellas  canciones.  r 

EVA.  Y  también  nosotras.  Como  si  os  viera.  Una  ca- 
saquita  color  de  pulga.  (Ríen.) 

LINDA.    (Zalamera.)  Todas  os  conocimos  en  París. 

S.  DEN.   (Que  es  la  más  grave.)  ¡Era  tan  niño!... 

MOZ.        Mucho... 

LINDA.    Y   aún...    (Socarrona.) 

MOZ.  Ya  soy  un  hombre.  Lo  conozco  en  lo  que  os  ad- 
miro... (Ellas  no  cesan  en  sus  risas  y  en  sus  co- 
mentarios. Mozart,  al  oír  al  emperador,  saluda  a 
las  damas  y  vd  a  colocarse  junto  a  Gluck  y  Haydn. 
Rohan  conversa  con  la  emperatriz  y  con  Poissy, 
Candillac,  con  Auberville,  al  fondo.) 

FRAN.  Gluck,  Haydn,  Mozart^  sois  verdaderas  glorias  de 
mi  Trono.  Si  las  armas  sostienen  un  imperio, 
el  arte  lo  enaltece.  Vuestros  blasones  de  arte  son 
para  nosotros  tanto  como  los  más  ilustres  títulos. 

L.  TRES.  ¡  Señor  !   ¡  Majestad  !  ¡  Señor  ! 

FRAN.  Por  ese  motivo,  este  pequeño  grupo  de  admira- 
dores vuestros  no  os  impone  ;  os  pide... 

M.  TER.  (A  sus  interlocutores,)  No  puedo  dominar  su  lla- 
neza, r 
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ROHAN.  (Bajo  a  María  Teresa.)  Eso  es  también  arte  di- 
plomático.  ¡  Venceos,  señora  ! 

FRAN.  Os  pido,  pues,  que  sean  vuestros  genios  alemanes 
los  gue  despidan  a  la  hija,  a  la  princesa,  que  se 
nos  va„. 

GLUCK.  Señor,  como  subditos  alemanes,  como  maestros 
suyos,  rogamos  a  Dios  que  el  destino  la  colme 
de  dichas  ;  pero  tanto  Haydn  como  yo  delegamos 
en  el  joven  Mozart,  cuyas  glorias  deslumhrarán 
al  mundo  mañana. 

MOZ.        (Conmovido.)    ¡Maestro!... 

HAYDN.  Sí  ;  él  ha  de  ser  nuestro  feliz  intérprete. 
.FRAN.      Pues,   señores,   cuando   gustéis. 

MOZ.  (Tímido.)  Majestades...,  con  nosotros  vienen  dos 
señoritas   que... 

FRAN.      ¡Ah!...   Sí...    ¡Ingratitudes  de  la  memoria! 

MOZ.  (Dirigiéndose  hacia  Constanza  y  Eloísa,  que  han 
permanecido  en  el  último  término,  cohibidas, 
asombradas,  modestamente  ocultas  en  un  rincón.) 
¡  Son  discípulas  mías !  Las  señoritas  -Eloísa  y 
Constanza  Weber,  del  teatro  Imperial,  pertene- 
cientes a  una  familia  consagrada  en  su  honor  y 
en  su  vida  al  servicio  de  Vuestras  Majestades"! 

M.  TER.  Llegad...   Que  no  permanezcan  ahí. 

MOZ.  Su  sitio,  si  no  se  dispone  otra  cosa,  es  junto  al 
piano...  Son  las  que  conocen  mi  música.  (Yendo 
hacia  el  clave  y  dirigiéndose  a  Constanza,  que 
avanza  tímidamente  desde  el  fondo.)  ¡  Más  des- 
parpajo !  ¡  No  temáis  !  (Cuadro  plástico,  remitido 
al  gusto  del  director  de  escena.  A  la  izquierda  del 
espectador,  María  Teresa  se  sitúa  en  el  sillón 
más  alto.  Junio  a  ella,  María  Antonieta.  Francis- 
co, al  respaldo  de  su  mujer.  Rohan,  el  primero  en 
el  fondo,  junto  a  sus  caballeros  franceses.  Las 
damas  francesas  y  Jas  alemanas,  que  han  ido  en- 
trando y  cambiando  saludos  para  prestar  incesan- 
te animación  a  la  escena,  agrupadas  a  los  pies  de 
sus  señoras.-  Queda  un  lugar  expedito  hasta  la 
puerta  de  la  izquierda,  por  donde  han  ido  entrando 
los  personajes.  A  la  derecha,  solamente  el  clavi- 
cordio;  Mozart,  a  la  banqueta.  Constanza,  a  su 
lado,  en  pie,  y  lo  mismo  su  hermana,  que  se  sitúa 
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detrás  de  ella.  Más  retirados,  Gluck  y  Haydn. 
En  el  segundo  cuerpo  de  la  decoración  del  fondo 
hay  uña  claridad  difusa,  que  se  hará  radiante 
cuando  se  señale.  Mozart,  en  el  momento  de  dar 
principio,  se  muestra  inquieto  y  se  limpia  el 
sudor.) 

(En  voz  baja.)  ¿Qué  os  sucede,  Juan?  ¿Vaci- 
láis? 

¡Oh!...  ¡No  sé!...  ¡  Nc  sé  lo  que  me  sucede!... 
Pero...,   ¡callad!...  Un  principio  de  angustia... 
El  calor... 

(Nervioso,     porque     esperan     los     emperadores.) 
¿Vamos,    Mozart?   (En  aquel   momento   un   ujier 
avanza  desde  el  fondo  y  dice.) 
¡  El  señor  barón  José  Bálsamo  ! 
(Contrariada.)  (  Oh  ! 
¡  Mi  hechicero  !  El  amigo  de  Mesmer. 
El  indispensable.  (A  favor  de  la  semiclaridad  del 
fondo  se  ve  avanzar  al  Incógnito,  vestido  elegan- 
temente, pero  sin  ostentación.  Mozart,  siguiendo 
las  miradas  de  los  circunstantes,  se  vuelve  y  dice, 
azorado.) 

¡  El  hombre  de  Saltzburgo  ! 
Barón,  llegáis  a  tiempo  de  que  os  disculpemos  de 
vuestros  saludos  ;   Mozart  empieza.   (El  Incógnito 
se  inclina  gravemente.) 

¡  Mozart !   Acabo  de  ser  testigo  de  sus  éxitos  en 
Italia.   «Mitrídates»  es  una  maravilla,  y  «Ascanio 
.in   Alba»   aun  puede   decirse   que   ha   conmovido 
más  al  público  milanés. 

(Como  sugestionado,  levantándose  a  medias.  En 
tono  entre  de  gratitud  y  de  súplica.)  ¿Quién 
sois?...  Decidme... 

(Inclinándose  gravemente.)  ¡  El  genio  os  acompa- 
ña, Mozart  !... 

¡Oh  ese  hombre  !...  (Preludia.  Los  oyentes  repar- 
ten su  atención  entre  él  y  Bálsamo,  que  escucha 
con  recogimiento.  Después  de  este  rápido  prelu- 
dio, Mozart  canta,  acompañándose  al  clave,  el 
aria  de  «Xiparés»  en  la  (.(Mitrídates».  Al  terminar, 
Haydn   le   abraza  y   Gluck   le   eiogia   conmovido. 
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Sensación  en  todos  los  presentes,  que  no  pueden 
aplaudir  por  la  presencia  de  los  emperadores.) 
(Dulcemente.)  Serafín  de  Saltburgo,  que  tal  pue- 
de llamárseos  ;  fui  el  primer  soberano  que  escu- 
chó vuestras  melodías  cuando  erais  un  niño  pro- 
prodigioso. 

¡  No  lo  olvidé  un  momento,  señor  ! 
Y  el  primero  también  a  quien  vuestro  arte  mági- 
co ofrece  las  primicias  de  sus  frutos  primaverales. 
Es  magnífico  en  todo.  (A  María  Teresa.)  ¿No  opi- 
náis lo  mismo,  señora? 
M.  TER.  Tanto,  que  invito  a  Vuestra  Majestad  a  glorifi- 
carle como  merece. 

¿Qué  más  gloria  que,  la  de  escuchar  vuestras  rea- 
les palabras? 

Cosas  más  útiles  -hay  en  la  vida.  Y  ahora,  conti- 
nuad esta  fiesta  de  juventud  consagrada  a  la  prin- 
cesa, que  os  hará  los  honores,  mientras  mi  augus- 
ta esposa  y  yo  os  dejamos  breves  momentos. 
(Se  dirigen  al  fondo.  Abren  fila  caballeros  y  da- 
mas, inclinándose  profundamente  ante  los  empe- 
radores. Su  ausencia  parece  llenar  de  comunica- 
tiva alegría  a  los  personajes.) 


FRAN. 


MOZ. 

FRAN. 


MOZ. 
FRAN. 


ESCENA  VII 


Los  mismos,  menos  la  Emperatriz  y  el  Emperador. 

M.  ANT.  (En  grupo  con  sus  damas.)  Señoritas  de  Chois- 
se'ul,  Saint  Denis  y  de  Bouqueval,  contadme  co- 
sas de  París.  ¿No  sois  ya  mis  amigas?...   ■ 

EVA.        Señora,    ¡  más  que  amigas  ! 

LINDA.  (Que,  efectivamente,  es  una  linda  pizpireta.)  ¡  Es- 
i  clavas  de  vuestra  dulce  belleza!...  ¡Sois  hermo- 
sísima ! 

M.  ANT.  ¡  Bien  empezáis,  señorita  de  Bouqueval  !  Sentaos 
aquí...,  a  mi  lado...,  sin  etiqueta,  como  mis  fami- 
liares ya...  París  debe  ser  muy  hermoso. 

LINDA.  (Muy  expresiva.)  ¡  París  !  ¡  Versalles  !  ¡  Fontai- 
nebleau!...  ¡El  carrousel,  las  danzas,  las  cace- 
rías en  Marly  !... 
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¡  Oh  !   Allí  falta  el  tiempo  para  las   diversiones. 
(Toda  est  paarte  del  diálogo  debe  ser  expresada 
con  rapidez.) 
Y   para  el   amor. 

(Curiosa  y  con  malicia.)  ¿Tanto  se  galantea? 
(Tras  de  un  suspiro,  que  es  una  sátira.)   ¡  Falta 
el  tiempo,  señera  !   (En  otro  grupo.   Mozart  con 
Eloísa  y   Constanza,  al  extremo  opuesto. 
¿Quién  hubiera  podido  presumir  en  vos  una  lo- 
cura semejante? 

(Vehementísimo,  pero  como  comiéndose  las  pala- 
bras.) ¡La  idolatro!...  ¡Si!  En  secreto  a  vos- 
otras lo  digo.  ¿Por  qué  la  fatalidad  me  trajo  a 
verla? 

Reprimios,  Juan.  Si  se  fijan  en  vos...  (Con  in- 
quietud, observando  a  todos.  Pero  Roho.n  y  Bálsa- 
mo conversan  paseándose;  los  caballeros  fran- 
ceses y  alemanes  ríen;  las  damas  cuchichean  y  se 
ríen  también.) 

¿Qué  me  importa  la  fortuna,  la  gloria,  ante  la 
dicha  de  este  instante?  Me  tiene  en  la  memoria 
y  en  el  corazón,  como  yo  a  ella...  Pero...,  ¿no  lo 
visteis,   Constanza? 

(Con  tristeza  y  despecho.)  ;  No  ;  no  lo  he  visto  ! 
(Viendo  lo  que  sufre  su  hermana.)  El  ciego,  el 
torpe  sois  vos. 

(Fijo  en  su  idea.)  ¿No  observasteis  tampoco  có- 
mo me  contestó  en  su  disimulo?...  Recuerdo  cuan- 
do niño... 

(Separándose  con  airado  despego.)  ¡  Sois  un  fatuo 
insufrible,  Mozart ! 

Poner  los  ojos  en  la  princesa  es  querer  igualarse 
a  Dios. 

Alma  de  rey  tengo. 

Cada  cual  piensa  lo  mismo  de  la  suya. 
(Llamándole.)  Juan  Crisóstomo. 
¡  Maestro  ! 

Venid.   (Las  dos   hermanas   Weber  se  sientan  a 
la  derecha:  abatida  Constanza,  rencorosa  Eloísa, 
que  la  consuela  como  puede,   invitándola  -al  di- 
simulo.) 
¡  Y  para  esto  me  rogó  que  le  acompañara  !  (Le- 
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vantándose  bruscamente.)  ¡  Vamos,  vamos  de 
aquí !   ¡  Me  ahogo  ! 

ELOI.  Pero...,  ¿adonde  vas,  criatura?  Estamos  cogidas 
en  una  red  de  la  que  no  podríamos  salir...  ¡  Sién- 
tate !  ¡  Espera  !  (Constanza  vuelve  a  sentarse 
junto  a  su  hermana,  llevándose  disimuladamente 
el  pañuelo  a.  los  ojos.) 

ROHAN.  (A  ¡osé  Bálsamo,  rodeados.de  caballeros.)  ¿Y 
allí  le  conocisteis? 

ÉALSA      Como  os  lo  digo. 

ROHAN.  Caballero,  algo  incomprensible  emana  de  vos. 
A  no  ser  así,  temería  que  vuestras  palabras  fue- 
ran una  burla. 

POISS.     (Gravemente.)  Yo  estoy  seguro  de  que  lo  son. 

BALSA.  Señor  de  Poissi,  espero  confundiros.  Una  duda 
como  la  vuestra  costó  la  vida  a  vuestro  antecesor 
Mateo,  conde  de  Ponthieu,  ante  los  muros  de 
Túnez. 

POISS.  Pero,  señor  mío,  aunque  no  estoy  fuerte  en  His- 
toria, eso  acaeció... 

BALSA.    El  veintiuno  de  enero  de  mil  doscientos  sesenta. 

CAND.      ¡  Hace  poco  ! 

POISS.     Efectivamente,  señores  ;  esa  fué  la  fecha. 

ROHAN.  Me  dejáis  atónito. 

CAND.     ¡  Excelente  memoria  ! 

BALSA.    Eso  decía  vuestro  abuelo,  barón. 

CAND.     Marqués...,  si  os  place.  ¿También  le  conocisteis? 

BALSA.  (Muy  en  secreto,  llevándoselo  aparte.)  Vivió  en 
Caen. 

CAND.     Ciertísimo. 

BALSA.    Era...   rizador   de  pelucas. 

CAND.     ¡Callad...,  por  Dios  ! 

BALSA.    A  esto  debió  su  favor-  en  la  Corte. 

CAND..  (Volviéndose  a  los  otros.)  ¡Oh,  es  .prodigioso  ! 
Acaba  de  relatarme  un  hecho  peliagudo  de  uno 
de  mis  antecesores,  que  no  deja  lugar  a  duda. 

ROHAN.  Según  eso,  caballero... 

POISS.     ¿Qué  edad  tenéis? 

BALSA.  (Fríamente.)  Los  hombres  como  yo,  señores,  no 
tienen  edad. 

M.  ANT.  (Levantándose.)  ¿Es  cierto,  barón,  que  sois  adi- 
vino ? 


BL  ULTIMO  SUENO   DE  MOZART  33 

BALSA.    A  mi  pesar,  Alteza. 

M.  ANT.  Entonces... 

BALSA.    Eso  no...  ;  lo  que  vais  a  exigirme  es  imposible. 

M.  ANT.  Mi  horóscopo. 

BALSA.    Excusadme,  señora.  (Inclinándose.) 

HAYDN.  (A  Gluck,  a  Mozart  y  a  Rohan,  que  forman  grupo 
con  él.)  ¿Os  parece  bien? 

ROHAN.  Ya  lo  creo.  Así  quedará  honrado  Gredel,  su  maes- 
tro de  baile,  y  (Aparte.)  yo  iré  ganando  por  la 
mano  a  la  Francia  futura. 

MOZ.  (A  Haydn  y  a  Gluck.)  La  ocurrencia  es  magní- 
fica ;  pero  me  permitiréis  que  no  sea  yo  quien 
acompañe.  (Mostrando  en  sus  actitudes  un  ar- 
diente deseo  de  llamar  la  atención  de  Antonieta.) 

GLUCK.  Disculpado,  La  juventud  tiene  sus  privilegios, 
aunque  supongo  que  no  osaréis... 

MOZ.        No  ;  si  yo  es  que... 

HAYDN.  Es  que  yo  danzaría  con  mi  egregia  discípula. 

M.  ANT.  (Interviniendo.)   ¿De  qué  se  trata,  maestro? 

MOZ.  Proyectábamos  un  minué,  señora.  (Las  damas  ba- 
tiendo palmas.) 

DAMAS.  ¡  Minué  !    ¡  Minué  ! 

CANST.  (A  Eloísa.)  Pero...,  ¿tendrá  osadía?  (Adivinando 
las  intenciones  de  Mozart.) 

ELOI.      Su  humillación  es  segura.  Espera.  Bien  la  merece. 

M.  ANT.  ¡  V  irnos,  señoritas  !   ¡  Recordemos  vuestro  París  ! 

ROHAN.  (Poniéndose  delante  de  María  Antonieta.)  Elegid 
caballero. 

M.  ANT.  (Conociendo  la  intención  del  príncipe.)  ¡  Sea  ! 
Vuestra  mano,   señor  Mozart. 

MOZ.  (Deslumhrado.)  ¡Señora,  yo!...  ¡Tal  honra!... 
(Volviéndose  hacia  Haydn.)  ¿No  tocáis,  maestro? 

HAYDN.  (Riéndose,  por  lo  bajo,  a  Mozart.)  ¡  Me  las  pa- 
garéis,  bribonzuelo  ! 

M.  ANT.  Vuestra  mano... 

MOZ.  ¡  Oh  fortuna  !  (Aparte,  como  si  no  se  atreviese  a 
creer  en  tal  dicha.) 

CONS.  (A  Eloísa.)  ¡  Ya  ves  que  no  se  equivocaba  ! 

ELOI.      Vamonos,   ven.   (Levantándose   apresuradamente.) 

CONST.  Pero...,  ¿por  dónde?  (Confusas. J 

BALSA.    (Acercándose  sonriente  y  con  diablesca  ufanía  a 
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Constanza.)   Aceptad  este  cáliz,   señorita  Weber. 
por  la  ventura  que  os  espera. 

CONST.  (Aterrada.)    ¡  El   hechicero  ! 

ELOI.  Ven.  (Tirando  de  ella,  van  recatándose  hasta  ga- 
nar la  segunda  puerta,  de  amplio  cortinaje,  de  la 
derecha.) 

ROHAN.  (Ofreciendo  su  mano  a  Eva  de  Choiseul,  que 
acepta  muy  complacida.  Aparte.)  Por  lo  menos, 
éste  es  buen  camino  para  llegar  al  duque.  (Auver- 
ville  a  Linda,  ofreciéndole  también  su  mano,  y 
con  doble  intención,  añadiendo  al  partido  de  la 
Dubarry.)- 

AUBER.  Vizcondesa,   os  ofrezco  un  partido  excelente. 

LINDA.    (Riéndose.)   ¿El  de  la  Vauvernier?   Gracias.    '■ 

AUBER.  El  de  mi  mano. 

LINDA.  (Dándole  la  suya,  muy  mimosa  y  coqueta.)  Con 
reservas,  ¿eh? 

POISS.  (A  la  marquesa.)  Seaint  Denis,  ¿mereceré  vues 
ira  elección? 

S.  DEN.  (Con  acento  grave,  apasionado,  al  tenderle  le 
suya.)  Y  muy  complacida. 

CAND.  (A  Gluck,  que  se  queda  casualmente  junto  a  él 
en  el  fondo.)  Y  nosotros...,  al  vidrio. 

GLUCK.  (Grave  y  desdeñoso.)  Yo,  no.  Voy  a  volver  las  ho 
jas.  (Dirígese  al  clavicordio,  donde  ya  está  Ha 
ydn.  Como  puede  suponerse  que  el  ador  encar 
gado  de  este  papel  no  sabrá  tocar  el  piano,  U 
simulará  únicamente,  haciendo  como  que  se  equi 
voca  con  picardía,  ejecutándose  el  minueto  po 
la  orquesta.  Sitúanse  por  parejas:  María  Antonie 
ta  y  Mozart,  Poissy  y  Saint  Denis,  Auberville  ; 
Linda,  Rohan  y  Eva.  Gluck,  junto  al  musiquero 
vuelve  las  hojas  al  principio;  pero  luego,  co- 
actitudes de  extrañeza,  denuncia  que  no  se  ex\ 
plica  la  conducta  de  Rayan,  el  cual,  riéndose 
toca  un  minueto  de  Mozart,  equivocándose  d 
propósito.  Aquí  ha  de  verse  el  genio  del  actoi 
Como  al  principio  de  la  danza,  todo  va  bien.  Me 
zart,  orgulloso  de  su  pareja,  baila  afectadísimo 
mente,  en  contraste  con  la  distinción  y  la  elegar 
cía  de  los  demias,  aunque  procurando  no  hace 
ridicula   la  figura.    Después,   y   como   lo   esencit 
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en  él  es  la  música,  cuando  advierte  que  Haydn  se 
equivoca,  se  muestra  inquieto;  por  lo  que  oye, 
lucha  entre  el  deseo  de  rectificar  al  ejecutante  y 
el  respeto  que  debe  a  la  princesa;  pero  al  fin  no 
puede  contenerse.) 

M.  ANT.  (A  Mozcrt.)  ¿Qué  hacéis?  Perdéis  el  ritmo. 

MOZ.  (Deteniéndose ;  todos  se  quedan  en  figura.)  ¡Oh, 

perdonad,  Alteza  !...  (Titubeando  y  dirigiéndose  a 
Haydn.)  Maestro...,  ¡no  es  así!...  Eso  es  un 
«re».  ¡Continuad!...  (En  tono  de  súplica  y  dete- 
niéndose nuevamente.)  ¡  Un  «re»,  maestro  ! 

M.  ANT.  (Abandonándole.)   ¡Acompañad  vos! 

MOZ.        Es  que...  (Vacilando  otra  vez.) 

M.  ANT.  Andad...   Esperan... 

MOZ.        (Llega  hasta  el  clavé.)  ;  Haydn  ! 

HAYDN.  ¡  Os  hice  trampa  !  ¡  0¿  sustituyo  !  (Riéndose.) 
A  no  ser  que  Su  Alteza... 

M.  ANT.  ¡Qué  más  da!...  (Tal  indiferencia  descompone  a 
Mozart,  que  empieza  a  tocar  devorando  su  rabia.) 

MOZ.  .  «¡Qué  más  da  !...»,  ha  dicho!  (A  Bálsamo,  que 
está  junto  al  piano.)  Es  por  vos...  ¡Vos!...  ¡La 
fatalidad  que  me  persigue  ! 

BALSA,  ¡joven...,  no  seáis  impertinente!  Es  la  primera 
vez  que  os  veo... 

M.  ANT.  (A  Mozart,  con  cierta  ironía.)  Me  gustaría  oíros 
una  de  esas  improvisaciones  vuestras  que  dicen 
que  son  tan  admirables. 

MOZ.        ¡Alteza!... 

M.  ANT  Si  es  que  os  lo  permite  vuestro  estado  de  ánimo... 

MOZ.  Pues  aun  temiendo  que  no  sea  digna  de  vuestros 
oídos...  (Mozart  toca;  improvisa;  sus  dedos  pare- 
cen arrancar  al  teclado  la  verdadera  alma  del  mi- 
nué. Gluck  se  separa  asombrado,  no  sin  cerrar 
el  libro  de  música.) 

GLUCK.  ¡  No  viéndolo,  no  lo  creería  ! 

HAiYDN.  ¡  Admirable  improvisación  !  ¡  Es  su  dolor  !  ¡  Es 
su  alma  !  (Gran  minué  en  que,  como  es  natural, 
interviene  la  orquesta  acompañando  ál  clave.  El 
baile  debe  resultar  de  una  visualidad  exquisita. 
Cuando  acaba,  todos,  vulnerando  la  etiqueta,  rom- 
pen en  aplausos.) 
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M.  ANT.  ¡  Gracias  !  ¡  Gracias,  Mozart !  ¡  Sois  un  artista 
mágico  !   ¡  Os  perdono  el  desaire  ! 

MOZ.  (Desesperado.)  ¡Yo  desairar  a  Vuestra  Alteza!... 
(Hayan  se  inclina  en  cómica  disculpa.)  ¡  Es  la 
fatalidad  que  me  trae  el  barón  !  (Volviéndose  ai- 
radamente  a   Bálsamo.) 

BALSA.  (Avanzando  y  con  tranquilidad.)  ¡  Ya  os  he  dicho 
que  no  os  conozco  !  ¿Donde  me  visteis? 

MOZ.  ¡En  Saltzburgo  !  Siendo  muy  niño...,  sí...  ¡No  lo 
neguéis  i  Os  veo  como  entonces,  con  vuestro 
aire  demoníaco...  Le  presiento.  ¡Si  se  acerca..., 
me  angustia  ! 

M.  ANT.  (Vivamente  interesada  ya.)  Habrá  que  creeros, 
barón,  poniendo  a  prueba  vuestra  virtud  mágica. 

BALSA.    Señora,   no  ínsitáis. 

M.  ANT.   ¡Lo  quiero!... 

BALSA.    ¿  Absolutamente  ? 

M.  ANT.  Absolutamente. 

BALSA.  Pero  con  una  condición,  aunque  la  exigencia  no 
sea  política    ni  aun  cortés. 

M.  ANT.  Decid. 

BALSA.    Que  nos  dejen  solos. 

M.  .ANT.  Ya  lo  oís,  señores...  ¡Dejadnos  solos  ! 

ROHAN.  Reparad,  Alteza,  en  que...  eso  no  es  protocolario 
ni  prudente. 

BALSA.  Rohan,  me  daréis  cuenta  de  esas  palabras.  ¡  Salid  ! 
(En  tono  imperativo.  Luego,  inclinándose  son- 
riente, con  blanda  voz  y  dulce  excusa.)  Es  la 
princesa   quien  lo   dispone. 

M.  ANT.  Dejadnos,  sí.  Os  lo  r/uego.  (Salen  iodos  por  la 
izquierda.  Mozart,  por  la  derecha,  lentamente, 
muy  desconfiado  y  muy  sobre  aviso.) 

MOZ.        ¡Este  hombre!...  No  iré  muy  lejos. 


ESCENA  VIII 

María  Antonieta,  Bálsamo. 

M.  ANT.  (Enérgica.)  Hablad. 
BALSA.    Pensadlo  bien,   señora.    ¡  Aún  es  tiempo  ! 
M.  ANT.  ¿Empezáis  a  desconfiar  de  vuestros  dones  mara- 
villosos? 
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BALSA.    De  ninguna  manera. 

M.  ANT.  Entonces... 

BALSA.  Temo  a  los  efectos  de  mi  adivinación,  señora. 
Soy  vidente  y  no  brujo. 

M.  ANT.  Pensad  que  este  diálogo  no  puede  prolongarse. 

BALSA.  Aprovecharé  vuestra  licencia...  (Haciendo  medio 
mutis.) 

M.  ANT.  Quedaos  y  empezad. 

3ALSA.  (Mirándola,  y  como  quien  rechaza  una  sensación.) 
i  Imposible  ! 

M.  ANT.  Veo  que  vuestra  pomposa  ciencia  es  un  mito 
ante   el   propósito  decidido  de  una  débil  mujer. 

BALSA,    Como   queráis,    señora. 

M.  ANT.  Y  en  ese  caso,  habrá  que  creer  lo  que  dicen... 

BALSA.    ¿Y  qué  dicen,   Alteza? 

M.  ANT.  Que  vos,  el  pretendido  héroe  de  todas  las  épocas, 
Cagliostro  en  ocasiones.  Bálsamo  a  veces,  ami- 
go de  Mesmer  y  hechicero  de  aldea...,  sois... 

BALSA.    Acabad.  .     . 

Al.  ANT.  Un  mixtificador  que  busca  su  celebridad  a  costa 
de  la  ignorancia  ajena. 

BALSA.  ¡Terminemos!...  ¡Tenéis  razón!...  ¡Que  vuel- 
van todos!...  ¡Desacreditadme!...  ¡  Arroiadme  de 
aquí  !...  (Doblando  la  rodilla  ante  ella.)  Pero  que 
a  la  voz  mía  no  se  marchiten  esos  encantos  mve- 
niles...  y  esa  confianza  dormida  en  la  ilusión  de 
un  poder  que  se  escapa... 

M.  ANT.  Graciosísimo.   (Riéndose  con  risa  forzada.) 

BALSA.    El  porvenir,  señora,  es  de  Dios. 

M.  ANT.  ¡  Oh,   qué  hábil  cómico  ! 

BALSA.  ¡  Ignoradlo  todo !  ¡  Reíd  mientras  os  engaña  la 
vida  ! 

M.  ANT.  (Burlándose.)  De  seguro  ensayáis  ai  espejo  todas 
vuestras  posturas...  (Imitándole.)  \  Ignorad ' 
¡  Reíd  ! 

BALSA.  Esto  es  ya  demasiado.  Recordad  que  habéis  re- 
currido a  todos  los  medios  para  vencer  mi  re- 
sistencia. 

M.ANT.  (Aparte.)  ¡  Por  fin  !  (Bálsamo  va  hacia  la  mesa 
del  fondo,  llena  una  copa  de  agua  y  vuelve  con 
ella.  Haciendo  como  que  cree  que  la  invita  a 
beber.)  Gracias. 
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BALSA.  Este  es  mi  oráculo,  señora.  (Ella,  aunque  finge, 
está  nerviosa,  inquieta.) 

M.  ANT.  ¡Y  tan  fácil!...  ¡Un  oráculo  al  alcance  de  to- 
dos ! 

BALSA.    De  todos  los  Edipos...,  Alteza. 

M.  ANT.  Os  escucho,  barón.  (Bálsamo  coloca  la  transpa 
rente  copa  a  la  altura  de  sus  ojos,  recibiendo  en 
ellos,  por  el  reflejo,  extraña  claridad.  Aparte.) 
¡Y,  sin  embargo...,  ¡si  fuera  verdad!  ¿Qué  es 
lo  que  va  a  decirme? 

BALSA.  (Con  los  ojos  fijos  en  la  copa.)  Francia  os  recibe 
como  no  lo  podíais  soñar:.. 

M.  ANT.  (Con  alegría.)  ¿Veis  eso?...  ¿Lo  veis? 

BALSA.  Estamos  en  el  prólogo.  Reyes,  príncipes,  pala- 
tinos... 

M.  ANT.  Esa  es  mi  boda... 

BALSA.    Vuestra  boda...,  sí.    ¡Alai  presagio!    ¡Sus  fiestas 
ocasionan  millares  de  víctimas  ! 

M.  ANT.  Pero...  (Procurando  mirar  ávidamente  al  vaso.) 
¿dónde  lo  veis? 

BALSA.    Luego...,    ¡qué  horror! 

M.  ANT.  (Aparte:)    ¡  Dios  mío  ! 

BALSA.  ¡  No  queráis  saber  más,  señora  delfina  de  Fran- 
cia !  Contra  lo  .  que  pensáis,  he  de  evitaros  la 
gran  tragedia  de  vuestro  espíritu.  Los  reyes  dor- 
mís sobre  un  volcán  que  ruge...  ¡No;  serta  de- 
masiado ! 

M.  ANT.  ¡  Sois  hábil  y  os  admiro  ! 

BALSA.  Cuando  esa  catástrofe  suceda,  acordaos  de  mi 
pronóstico  y  temblad  por  lo  que  callé. 

M.  ANT.  Decidlo. 

BALSA.    ¡  Qué  temeridad  ! 

M.  ANT.  ¡  Todo  !    ¡  Lo  habéis  jurado  ! 

BALSA.    ¿Yo? 

M.  ANT.  Con  vuestra  actitud,  con  vuestros  gestos.  No  hay 
por  qué  arrepentirse.  Ved  que  no  me  hacen  tem- 
blar vuestros  presagios,  por  horribles  y  absurdos 
que  sean. 

BALSA.  ¿Y  si  os  dijese  que  cuando  seáis  reina  de  Fran- 
cia vuestra  cabeza  y  la  de  vuestro  esposo  han  de 
rodar  ante  un  pueblo  frenético? 
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¡  Qué  osadía  !  ¡  Mentís  !  Las  cabezas  de  los  reyes 
sólo  las  toca  Dios  ! 

Sin  querer,  repetís  las  palabras  de  Carlos  prime- 
ro,  y   Cromwell   le   demostró   todo   lo   contrario. 
¡  Pero  no  temáis  !  (Levantando  la  copa  y  deposi- 
tándola sobre  la  mesa.)  Son  burlas  del  agua. 
Barón...,  ¡me  habéis  hecho  pasar  un  rato!... 
Lo  siento,   señora...   Me  obligasteis. 
Un  rato  delicioso    que  se  sale  de  lo  corriente.  Sí. 
¿Dónde  os  hospedáis,   por  si  os  necesuo? 
Esa  misma  pregunta  me  hizo  Gustavo  segundo, 
porque  le  predije  otra  verdad  ;  pero...  cuando  fue- 
ron a  prenderme,  sólo  encontraron  el  vacío. 
A  fe  mía  que  sois  malicioso... 
Mi    vida    os    pertenece,    señora.    (Inclinándose. 
Aparte.)  ¡  Infeliz  !  (Desaparece  por  el  fondo.) 
¿Qué  es  esto  que  me  pasa?  Pero...,  ¿he  de  ser 
tan  crédula?  ¿Quién  ha  en  los  presagios?  (Des- 
cubriendo a  Mozart,  que  avanza  desde  la  puerta 
de    la    derecha.)    ¡Mozart!...    ¿Cómo?...    ¿Sois 
vos? 

ESCENA  IX 

María  Antonieta  y  Mozart. 


( Arrodillándose.)    Serenísima    señora...,    ¡perdo- 
nadme ! 

(Altiva.)    ¿Os   habéis   permitido   escuchar   nues- 
tro diálogo?  ¿No  dije  que  salieran  todos? 
Señora...,  nada  oí...  ;   pero  al  veros  junto  a  ese 
hombre... 

¡  Bah  !...  Un  pobre  embaucador. 
¡  Un  fatal  agorero  ! 
No  me  intimidan  sus  patrañas. 
Otras  veces  me  hizo  temblar  ;   pero  ahora  debo 
bendecirle... 
¿Vos?  ¿Por  qué.?.-. 

Porque  hizo  el  milagro  de  que  os  pudiera  ver  a 
solas. 

¿Buscáis  una  merced? 
Un  recuerdo,  que  es  un  talismán  sin  fortuna. 
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M.  ANT.  A  ver,  hablad  claro,  de  modo  que  os  entienda. 

MOZ.  ¡Y  decíais  que  os  acordabais!  (Con  amargura.) 
¡  No  os  acordáis,  no  !  Eramos  muy  niños  cuando 
mi  padre  me  trajo  aquí...  Yo,  asombrado  de  vues- 
tra belleza,  resbalé  al  suelo. 

M.  ANT.  (Inquieta,  nerviosa.)  Sí,  sí ;  creo  recordarlo  • 
pero... 

MOZ.  Las  princesas,  vuestras  hermanas,  rieron  de  mi 
torpeza  sin  piedad...  ;  pero  vos...,  vos,  señora, 
me  abrazasteis,  y  no  contenta  con  hacerme  tan 
gran  merced... 

M.  ANT.  (Con  aspecto  burlón,  en  el  que  se  descubre  sin 
embargo,  la  preocupación  de  que  está  poseída.) 
¿Qué?...  ¡Acabad  ! 

MOZ.  Vuestros  augustos  labios  se  dignaron  posar  en  mi 
frente  un  beso  que  arde  todavía  en  mi  corazón. 
(Apasionado,  temeroso.) 

M.  ANT.  (Paseándose  entre  furiosa  y  compasiva  y  hablan- 
do siempre  en  son  de  nerviosa  burla.)  ,Vayi!... 
¡  Quién  había  de  sospechar  que  un  irreflexivo 
impulso  de  chiquilla  hubiera  de-  traer  tales  con- 
secuencias !... 

MOZ.        (Tímidamente.)  Si  vuestra  alteza  se  burla... 

M.  ANT.  No,  señor  Mozart,  no.  ¿Quién  se  burla  de  que 
le  amen?...  Porque...  vos...  me  amáis.  ¿No  es 
así? 

MOZ.  ¡  Con  toda  mi  alma  !  ¡  Con  toda  mi  devoción  ! 
¡  Amor  imposible  ! 

M.  ANT.  (Excitada,  riéndose.)  ¡  No  lo  creáis,  señor  Mo- 
zart !...  Claro  que  no  es  frecuente  que  una  prin- 
cesa renuncie  a  su  boda  con  el  heredero  de  un 
trono  por  un  músico...  ;  pero  en  tiempos  en  que 
hay  quien  se  atreve  a  pronosticar  lo  que  acabo 
de  oír  a  ese  impostor,  ¿quién  duda  de  que  todo 
sea  posible?...  Habrá  que  decírselo  a  Jos  empe- 
radores. ¿No  os  parece? 

MOZ.        (Avergonzado.)    ¡Oh!...    ¡Alteza! 

M.  ANT.  ¡Y  con  tal  que  el  Delfín  se  resigne  !... 

MOZ.  (Arrodillándose.)  ¡Perdón!  ¡Perdón,  Alteza!... 
¡He  querido  hablaros  de, mi  gratitud..,  pin-aros 
mi  amor  de  subdito  leal ! 

M.  ANT.  (Aparte .)  Y  llora.   ¡  Pobre  loco  !   (Alto  )   ¡  Si  os 
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creo  !  ¡  Que  el  Destino  os  cubra  de  gloria,  aun- 
que a  mí !...  (Ocultándose  el  rostro  con  la  mano.) 
•  Oh,  sería  horroroso  !  (Mozart  hace  una  referen- 
cia y  se  retira  andando  de  espaldas,  como  si  no 
pudiese  vencer  la  sugestión  que  en  él  ejerce  ti 
princesa.) 

MOZ.        (Aparte.)  ¡  Así  paga  mi  afecto  ! 

M.  ANT.  No  os  ofendáis  por  lo  que  he  dicho...,  y  perdonad- 
me vos  también...  Estoy  algo  alterada...  Ese  hom- 
bre ha  tenido  el  privilegio  de  inquietarme...  ¡Re- 
tiraos, Mozart !  Os  lo  ruego. 


ESCENA  X 
Los  mismos.  Constanza,  después  María  Teresa. 

CONST.  (Apareciendo  por  la  puerta  de  la  derecha,  en  cuya 
dirección  va  Mozart  como  un  autómata,  y  ampa- 
rándose de  los  cortinones.)  ¡  Venid,  o  estáis  per- 
dido !  (Sale  María  Teresa  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda. Constanza  pugna  por  llevarse  a  Mozart, 
que  observa  con  doloroso  interés  a  María  Antonie- 
ta  y  a  su  madre.) 

M.  TER.  Antonieta,  ¿qué  es  esto?  ¿Sola? 

M.  ANT.  Lo  preferí..  . 

M.  TER.  (Separándole  las  manos  para  verla  el  rostro.)  Llo- 
rando... ¡tú! 

M.  ANT.  Estoy  nerviosa...,  madre  mía...  ¡Estoy  fatigada!.  . 

M.  TER.  Todo  pasará.  (Mirando  en  todas  direcciones  sin 
descubrir  a  nadie,  a  pesar  de  la  imprudencia  de 
Mozart.)  Me  engañas.  Quizá  misterios  de  tu  co- 
razón, que  mañana  desaparecerán  envueltos  en  el 
humo  azul  de  tu  gloria.  ¡  Sé  grande  !  ¡  Sé  fuerte  ! 

M.  ANT.  (Con  voz  desfallecida.)  ¡Lo  soy!... 

M.  TER.  Vamos  a  obsequiar  a  nuestros  huéspedes.  Llora, 
Antonieta,  en  lo  poco  que  puede  durar  este  abrazo 
de  madre  ;  ¡  pero  enjuga  pronto  tu  llanto  !  ¡  Nadie 
vea  en  tus  ojos  altivos  una  lágrima  de  mujer ! 
(El  segundo  cuerpo  de  la  decoración  se  ilumina 
profusamente  con  las  luces  de  los  candelabros  que 
traen  los  ujieres.)  ¡  Los  reyes  no  pueden  llorar  ni 
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M.  TER. 


CONST. 


MOZ. 

CONST. 
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MOZ. 

CONST. 
MOZ. 

CONST. 


aun  ante  la  muerte  !  ¡  Acuérdate,  María  Antonieta. 
hija  mía  !. 

(Aparte.)  ¡  Ah,  el  presagio,  el  presagio!  ¿Seiá 
cierto,  Dios  mío?...  (Recobrando  de  pronto  su  en- 
iereza,  su  majestuoso  porte.)  ¡  Yo  os  juro,  madre, 
que  seré  digna  de  vos...  y  de  mi  destino...,  ¡por 
cruel  que  sea  el  que  Dios  me  reserve  ! 
¡  Así  te  quiero,  así  debe  ser  !  (Oyese  una  música 
de  cnerda,  y  el  comedor  empieza  a  llenarse  de 
personajes.  María  Teresa,  llevando  de  la  mano 
a  su  hija,  ya  con  ella -hacia  el  fondo.  Constanza  y 
Mozart,  siempre  'resguardados  por  el  cortinaje.) 
¡  Venid,  Juan,  venid  en  nombre  del  cielo  !  (Ti- 
rando de  él,  que  pugna  por  salir  y  arrojarse  nue 
vamente  a  los  pies  de  María  Antonieta.) 

Se  va  ! 

Estáis  loco  ! 

Se  va  sin  dirigirme  ni  una  mirada  de  perdón  !.  . 

Era  mi  primer  sueño  y  lo  mata  su  orgullo  ! 

Se  va  hacia  su  grandeza,  como  vos  hacia  vuestra 
gloria  ;  como  podríais  ir  hacia  vuestro  amor...,  un 
amor  humilde...  que  sufre  y  calla! 
(Como  si  recibiera  el  rayo  de  luz  de  una  idea.) 
¡  Qué  buena  sois  ! 

¡  Qué  no  haría  yo  por  que  fueseis  dichoso  ! 
(Al  ver  que  ella  baja  la  cabeza  para  ocultar  sus 
lágrimas.)  ¡Acaso!... 
¡  Tenías  tan  cerca  mi  corazón  y  no  lo  advertiste  ! 


TELÓN 


PERSONAJES    DEL    ACTO    SEGUNDO 


CONSTANZA    WEBER 

ELOÍSA    WEBER 

MOZART 

EL    INCÓGNITO 

LEOPOLDO    MOZART 

FRITZ 

BALTUS 

EL    ARZOBISPO    DE    SALTZBURGO. 

UN    FAMILIAR 

EL    AFINADOR 

UN    LACAYO    DE    CASA    GRANDE 

NIÑO  i.',    hijo    de    Mozart. 

NIÑO  2.',    ídem    id. 
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ACTO  SEGUNDO 


EL     HOGAR     DEL     GENIO 

La  casa  donde  vive  Mozart,  en  Viena,  con  su  esposa  Constanza  Webei 
resistiendo  óptimamente  la  pobreza  a  través  de,  la  gloria...  Al  fondcj 
puerta  que  comunica  con  la  escalera,  salvando  un  pequeño  vestíbulo 
A  la  derecha  (siempre  del  espectador)  una  gran  ventana  por  la  qu 
se  descubren  los  remates  de  los  edificios  de  nevada  techumbre.  A  1 
izquierda,  puerta  que  comunica  con  las  habitaciones  interiores.  Ajua 
pobre.  En  segundo  término,  a  la  derecha,  un  clave,  y  junto  a  él  u 
veladorcito  de  laca,  cubierto  de  pápeles  de  i  música,  junto  al  qu 
escribe  Mozart.  Constanza  cose  con  'un  cesto  a  los  pies.  A  su  ladOi  un 
copa  de  lumbre,  sin  ella,  pero  con  gran  badila.  La  acción  empieza  e 
la   tarde  del   día   de   Nochebuena,   del    1789. 


ESCENA   I 

Constanza  y  Mozart.   Constanza  levanta  de  vez  en  cuand 

la   cabeza  para  mirar  a  su   marido,    que   escribe   afanos; 

mente  ;  pero  de  pronto  suelta  la  pluma  de  ave,  metiéndos 

las  manos  bajo  los  sobacos. 


MOZ.        ¡  Imposible  !   Mis  manos  se  hielan. 

CONST.  Pues  déjalo. 

MOZ.        Eso  es,  y  mientras  don  Juan  y  Leporelo  asom 

dos  a  la  ventana  de  la  inspiración  y  gritándome 

«¡  Eh  !...  ¡  Señor  Mozart !  ¿Os  dormís?» 
CONST.  Diles  que  bajen  y  a  ver  si  con  este  frío  tiene 

ganas  de  hacer  preguntas. 
MOZ.        ¡Pobre!...  ¿Y  aun  ríes? 
CONST.  ¡  Bien   haya   mi    alegría ! 
MOZ.        Eres  encantadora.  ¿Activo  el  braserillo?  (Disp 

niéndose  a  coger  la  badila.) 
CONST.  No,    Juan,    ¡  no   lo   toques  ! 
MOZ.       Pero...  ¿por  qué  no  pones  más  lumbre? 
CONST.  Per...  el  tufo.   Le  tengo  miedo. 
MOZ.        ¡  Ay  !    ¡  Dichosos  los  ricos  ! 
CONST.  Nosotros  lo  somos  en  juventud  y  en  sueños. 


;l  ultimo  sueño  de  mozart 


45 


AOZ. 
¡ONST. 

VIOZ. 

:onst. 

yioz. 

:onst. 
vioz. 


30NST. 


VIOZ. 


CONST. 

woz. 

CONST. 

woz. 

CONST. 
MOZ. 


CONST. 

MOZ. 

CONST. 

MOZ. 

CONST. 

MOZ. 


¡  Y  tan  abrigados  ! 

Y  gracias  a  que  mi  hermana  Eloísa  se  ha  hecho 
cargo  de  los  niños  en  estos  días,  que  si  no... 
(Levantándose.)     ¡  Nada  !     No    puedo    consentir 
que   continúes   siendo   una   mártir. 
(Dejando    la    costura    y    levantándose    también.) 
¿Mártir  a  tu  lado? 

No  me  hagas  concesiones  de  generosidad,  Cons- 
tanza... ¿Me  quieres  todavía? 
(Con  sincera  pasión.)  ¡  Más  que  nunca ! 
¡  Pues  vaya  frío  entonces  !  (Paseándose  muy  de 
prisa.)  ¡  Todo  va  mal !  Si  contáramos  por  flori- 
nes  las  ovaciones  a  mi  «Sitio  de  Estrasburgo», 
a  mi  «Rey  Pastor»,  a  mis  «Bodas  de  Fígaro», 
por  no  recordar  las  veinte  óperas  que  llevo  es- 
trenadas, nos  frotaríamos  las  manos  de  otra  ma- 
nera. Pero  la  fatalidad  continúa  persiguiéndome. 
(Como  quien  repite  un  eterno  tema.)  ¡  Por  ha- 
berte casado  conmigo,  por  haber  contrariado  a 
tu  padre  ! 

¡  Mi  padre  !    ¡  No  me  lo  recuerdes  !    ¡  Esa  es  mi 
única  pena  !   ¡  Pero  tú  !   ¡  Ángel  mío  !...  ¡Si  te  lo 
debo  todo!...   ¡Mi  fatalidad  es  el  diablo! 
¡  Jesús,   Dios  mío,   qué  cosas  tienes  ! 
El    diablo    aguileno    que    me    persigue    como    un 
signo  de  maldición. 

¡  Lo  de   siempre  !    ¡  La  perpetua  manía  ! 
Los   hechos   innegables. 
¡  Y  eres  católico  ! 

La  evidencia  se  impone,  mujer.  Es  una  sombra 
gris  que  se  abate  sobre  todas  mis  horas  tran- 
quilas. Es  el  grajo  del  infortunio.  Más  me  ha 
hecho  pensar  ese  hombre  que  todas  mis  obras. 
Es  el  aparecido  de  ((La  Espita  de  Plata»,  el  José 
Bálsamo  de  la  Corte. 

Dos   personas   distintas,   Juan.   ¿Cómo   aquel   ca- 
ballero había  de  ser  el  menestral  de  la  bodega? 
Me   lo  dice  mi  instinto. 
Tu   obsesión. 
Puede. 

Además,   hace  mucho  que  no  te  mortifica. 
(Volviéndose   con   temor   supersticioso.)    ¡  Calla ! 
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La  última  vez  fué  en  Roma.  Todo  iba  a  mi  gusto 
Mi  música  embrujaba.  Yo  latía  en  el  público 
absorbiendo  sus  impresiones  por  el  agujero  dí 
un  bastidor,  cuando  de  pronto...,  ¡pías!,  pa- 
reció oscurecerse  todo.  El  Incógnito,  con  su 
aire  simplicísimo  acababa  de  sentarse  en  un¿ 
luneta. 

CONST.  Y  el   público  continuó  aplaudiéndote. 

MOZ.        Sí  ;  pero  un  frío  glacial  se  extendió  por  la  salí 

;  llegando    hasta    mi    corazón.    Lo    veo    en    todas 

partes  ;    le    espero    siempre,    nervioso,    agitado.. 

CONST.  ¡Cálmate,  Juan!  No  empieces  a  ponerte  así 
Esos  temores  son  impropios  de  una  inteligenci 
como   la  tuya...    Acabarás  por  volverte   loco. 

MOZ.        (Suena    la    campanilla.)    ¿No    lo    dije?...     ¡Ahí 
está !    (Excitadísimo.    Sale    Constanza.)    ¡  Abre 
¡  Que  entre  pronto  !   ¡  Que  se  vaya  pronto  ! . . . 

CONST.  (Reaparece   riéndose.)    ¡  El   afinador ! 

ESCENA   II 

Dichos  y  el  Afinador.  Mozart,  en  su  complejo  temperamento 

salta  de  la  inquietud  al  júbilo.   Aparece  un  viejecillo  rojí 

y  granujiento  de  cara. 

MOZ.        (Deteniéndose  en  su  paseo  y  adoptando  un  air 

de  cómica  severidad.)   Señor  Witbargen,   me  te 

neis  muy  disgustado. 
AFÍN.       .¡Porque   vengo   a   cobrar,    ilustre   señor   maestn 

de  capilla? 
MOZ.        Porque    no    quisisteis    cobrar    a    mi    mujer    má 

que   medio   escudo. 
AFÍN.       ¡Pero...  si  no  me  lo  dio! 
MOZ.        Pero...   os  lo  prometió. 
AFÍN.       Cierto,    fué   una   cosa  hipotética;   y   ¿hoy?   fMi 

rondólos   alternativamente.)    ¿Sigue    la   hipótesis 

señor   Mozart? 
MOZ.        Hoy  os  doy  un  florín. 
AFÍN.       ¿Por   estirar  dos  cuerdas  y  poner  pluma  en  u 

maculo? 
MOZ.        Porque   quiero  premiaros. 
CONST.  Buena  salida. 
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¿A  mí?  ¿Pues  qué  os  hice?  Yo  nunca  paso  de 

medio   escudo. 

Pues  por  eso  ;  porque  habéis  llegado  a  viejo  sin 

llegar  al   florín. 

También  es  verdad.   (Con  amargura.) 

Porque    hace    frío    y   no   podéis   andar   de    prisa 

para   entrar   en  calor. 

¡  Majestad  !    Sois   un  hombre   excelente. 

Y  porque...,  en  fin,  no  sois  el  diablo. 
¡  Vade  retro  ! 

Y  como  estaba  esperándole... 
¡  Jesús,   Jesús  y  Jesús  ! 

No  hagáis  caso.    Bromea. 

i  Siempre  lo  mismo  !  ¡  El  buen  humor  !  ¡  Oh  ju- 
ventud de  oro  ! 

De  oro...  Constanza...  ¡  Ea  !  Tomad  vuestro  flo- 
rín, buen  viejo.  (Haciendo  señas  a  su  mujer  para 
que  se  lo  entregue.  El  viejo  se  deshace  en  excu- 
sas y  Constanza  a  su  espalda  hace  también  señas 
desesperadas  a  Mozart.  indicándole  que  no  in- 
sista.) 

No  lo  admito,  señor  Mozart.  Es  medio  escudo. 
(Terco,  a  su  mujer.)  Constanza,  trae... 
(Registrándose   en   la  faltriquera.)   Medio  escudo, 
¿verdad? 
Un  florín. 

¡Pero   hombre,    mira   que!... 
¡  Es  inútil,   señor  Mozart  !   (Hace  una  porción  de 
aspavientos,   oponiendo  su  sombrero  a  la  oferta, 
retirándose  hacia  el  fondo.)  De  balde  os  serviría 
yo,  por  ser  quien  sois,  si  por  ser  quien  soy  dié- 
ranme   gratis  pan  y  cama.    Pero  yo,    que   estiro 
cuerdas,  no  puedo  estirar  las  de  mi  nervios,  que 
se  aflojan  y... 
¡  Obedecedme  ! 
No,   señor. 

Dice  bien,  ¿por  qué  porfías? 
Soy   digno. 

Es  digno,  sí,  sí.  (Entregándole  una  moneda.) 
Llevaos  vuestro  medio  escudo,  señor  Witbar- 
gen...  ¿Qué?  ¿Tenéis  mucha  familia,  señor  Wit- 
b  argén? 
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AFÍN. 

CONST. 

AFÍN. 

CONST. 

AFÍN. 
MOZ. 
CONST. 

AFÍN. 

CONST. 
MOZ. 

AFÍN. 

MOZ. 

AFÍN. 

CONST. 

AFÍN. 

CONST. 

MOZ. 


AFÍN. 


No,  señora.  Mi  llave  de  afinar.  (Mostrándosela.) 
Poco  es  eso  para  cenar  esta  noche  en  compañía. 
Sí  ;  la  Nochebuena  es  una  fiesta  alegre  muy 
triste... 

Venid  a  pasarla  con  nosotros...  ¿Queréis? 
Señora,   yo... 

(Arrebatadamente.)  Constanza,  ¡  eres  un  ángel ! 
Así  nos  gastaremos  del  todo  este  florín  que  es 
lo  único  que  nos  quedaba. 

(En    gesto    de    exagerado    reproche    a    Mozart.) 
¡Oh!...    ¿Y   queríais?... 
Sí ;   os  recibiremos  con  orgullo,   con  alegría. 
(Viéndole   enternecido.)    Pero   quedan   prohibidas 
las  emociones. 

Lo  decís  porque  los  viejos  lloramos  siempre, 
justo. 

Donde  hay  vino  no  hay  penas. 
¡  Hola  !  Ya  sabemos  dónde  iba  a  parar  el  florín. 
¡  Adiós,   protectores   míos  ! 
Que   os   esperamos. 

Andad.  (Empujándole  dulcemente  hacia  la  salida. 
El  vejete  da  vueltas  como  una  perinola  poniendo 
en  ridículo  sus  faldones  con  sus  exagerados  sa- 
ludos. Tropieza  en  el  piano,  luego  en  la  copa  de 
lumbre.   Sale  y  vuelve.) 

I  Muchas  gracias,  señora  !  ¡  Muchas  gracias  ! 
¡  Ah,  no  se  olvide  que  acepto,  ¿eh?,  que  acep- 
to!... (Mutis  por  el  fondo.  Mozart  tiende  ambas 
manos  a  su   mujer.) 


ESCENA  III 
Mozart  y   Constanza. 

MOZ.        ¡  Generosa  !   ¡  Inteligente  !   ¡  Bonita  !   ¡  Ven,  reina, 

ven  ! 
CONST.  (En  cómica  prevención.)  Que  no  me  gustan  los 

títulos  reales. 
MOZ.        (Riéndose.)    ¿Todavía? 
CONST.  No  me  lo  recuerdes. 
MOZ.        Para  los  celos  de  la  mujer,  no  hay  más  que  ub 


EL   ULTIMO   SUENO   DE   MOZART 


40 


presente  infinito.   Todo  porque  ofende  a  vuestra 
ridicula  vanidad. 

(Siempre  en  reproche  de  buen  humor,  con  cierto 
tinte  serio.)   Tú   sí   que   estuviste   ridículo.    (Pa- 
rodiando sus  palabras  del  acto  anterior.)  ¡  Alteza  ! 
¡  Aquel  beso  arde  todavía  en  mi  corazón  ! 
(Riéndose.)    ¡Vamos!    ¡Cállate!...    Ven. 
¡  Ea  !   ¡  Déjame  !  (Huyendo.) 
(Persiguiéndola.)  Te  pillaré  donde  te  escondas... 
¡  A   bailar  !    (Cogiéndola   del   talle.) 
(Riéndose     también     y     procurando     desasirse.) 
¡  Quita  !   ¡  De  una  manera  o  de  otra,  estás  loco  ! 
Estoy  de  buen  humor,  y  tú  tienes  la  culpa.  ¡  La 
ra  la  !  (Empieza  a  valsar  locamente  con  ella,  que 
se  ríe  más  cada  vez  y  cada  vez  más  sofocada. 
Mientras,    aparecen    en    el    hueco    de    la    puerta 
Fritz  y  Baltus,  que  contemplan  la  escena,  y  des- 
pués se  miran  atónitos.  Luego,  Baltus  se  queda 
en  segundo  término.) 


ESCENA   IV 


Dichos,  Fritz  y  Baltus. 

¡  Así  me   gusta  ! 

(Deteniéndose     súbitamente.)     ¿Eh?...     ¿Quién 
es?... 

(Volviéndose   a   Baltus.)    Compadre   Baltus,    ésta 
es  la  ventaja  de  dejarse  las  puertas  entornadas. 
¡Ah!...    ¡El   afinador   al   marcharse! 
Pero...     ¿no   me   conoces? 
(Hacia  él,  con  los  brazos  abiertos.)  ¡  Ah,  sí ;  es, 
Fritz  Hagenaüer  ! 
¿Tanto  he  cambiado?  (Entra.) 
No  ;  pero  la  sorpresa...,  la  alegría... 
Pasad,    Baltus.    Estáis  en  vuestra   casa. 
¡Oh,    ya    lo    creo!...    ¡Sillas,    Constanza ! 
(Aparte.)  ¡  Qué  cosas  pide  este  hombre  !  (Alto.) 
Voy...   (Intentando  salir.) 
(Oponiéndose.)   No  salgáis,   señora. 
Estamos   bien. 
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MOZ.        Aquí    en    la    banqueta.    (Indicando    a    Baltus    la 
del  clave.) 

BALT.      Tanta  honra...  (Se  sienta.) 

FRITZ.      ¡  Así  me  gusta  !   ¡  Que  haya  alegría  ! 

MOZ.        ¿Cómo? 

FRITZ.     ¿Festejabas   tu   último   triunfo? 

MOZ.        ¿Cuál? 

FRITZ.     ¿Pero  no  sabes?  Ayer  se  estrenó  en  Berlín  tu 
<c  Rapto  en  el  serrallo»    con  éxito  grandioso. 

MOZ.        ¿Ah,  sí?...   Pues  no  sabía  nada. 

FRITZ.     De    manera    que    vuestro    baile... 

MOZ.        No   era   precisamente   una  manifestación  de   ale- 
gría, sino  para  entrar  en  calor... 

BALT.       No   ha   llegado   aún   el   de   los   aplausos,    por   lo 
visto. 

MOZ.        Pero    qué   ingrato    soy...    (Como   queriendo   pre- 
guntar algo  a  Fritz.) 

FRITZ.     Me   anticiparé   a  tu   pregunta.    Está  bien. 

MOZ.        ¡  Pobre   padre   mío  !    ¡  Qué   obstinación   la   suya  ! 
¿No   recibió  mi   carta? 

FRITZ.      Sí. 

MOZ.        ¿Y  no  se' conmovió? 

FRITZ.     Muchísimo.    ¿Verdad,    Baltus? 

BALT.       Daba  pena  verle. 

MOZ.        (Con    tristeza.)    Pero   no    vendrá. 

FRITZ.     ¡  Quién   sabe,    Juan,    quién   sabe ! 

MOZ.  ¡  Sería  mi  felicidad  !  ¡  Mi  dicha  !  Ni  un  moment  :| LEC 
dejamos  de  nombrarle.  ¿Por  qué  oponerse  tantpo 
a  mi  matrimonio?  '([ft 

CONST.  (Contrariada.)    ¡  Con    vuestra    venia !    (Saluda 
quiere  retirarse  viendo  el  giro  que  toma  la  cor, 
versación.   Fritz  y   Baltus   se  ponen  súbitament 
en  pie  para  evitarlo.) 

FRITZ.     ¡Oh,    no,   por   Dios,    señora!    ¡No   salgáis!    \i\ 
venimos   por   conoceros ! 

CONST.  Gracias  ;   pero  ya  veis... 

FRITZ.     Los  padres  son   un  poco   egoístas. 

CONST.  El  lo  es  muchísimo.  (Fritz  y  Baltus  se  sobresalte 
visiblemente,    v   dicen   levantando   la  voz)  : 

FRITZ.      ¡  Al  contrario  ! 

BALT.       ¡  Muy  al  contrario  !    Si  se  opuso  fué  por  tem 
de  que  su  boda  impidiera  su  fama. 
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CONST.  Pues  ya  veis  que  sus  éxitos  se  multiplican. 

FRITZ.     Ahora  puede  que  haya  variado  de  opinión. 

MOZ.  (Alegre.)  ¿Cómo?...  ¡  Fritz  !  ¿Creéis  que  ven- 
drá? 

FRITZ.     (Mirando   a  Baltus.)    Acaso. 

BALT.      El  nos  lo  prometió  para  fecha  muy  próxima. 

FRITZ.  Y  como  había  de  venir  a  Viena  para  ciertos 
asuntos. . . 

BALT.       Puede   que... 

FRITZ.     Que  haya  venido,. 

BALT.  Y  aun  que  esté  aquí.  ¡  Vamos !  ¡  Salid,  Leo- 
poldo ! 


ESCENA   V 

Dichos  y  Leopoldo.  Aparece  Leopoldo  Mozart,  y  padre  e 
hijo  se  precipitan  uno  en  brazos  del  otro.  Luego,  el  padre 
avanza  severo. 


MOZ. 
LEOP. 

MOZ. 

LEOP. 

MOZ. 
(LEOP. 
«MOZ. 

LEOP. 

:moz. 

11  LEOP. 
MOZ. 
LEOP. 

poz. 

LEOP. 

MOZ. 

LEOP. 


tfPONST. 
EOP. 


¡  Padre   mío  ! 

¡  Hijo  de  mi  alma  !   (Colocándose  a  la  derecha.) 

No  he  debido  venir. 

¿Os  pesa? 

¡  Eres   un   ingrato  ! 

¡  Qué  porfía  ! 

Fué  por  ti... 

Por  vos,  padre. 

¡  Eres  terco  ! 

¡  Qué  encono  !  (Hablan  los  dos  al  mismo  tiempo.) 

Me  debiste  más  lealtad. 

Me  debiste  más  cariño. 

Eso  no  lo  hace  un  hijo  bueno. 

Un  padre  debe  tener  más  benevolencia. 

¡  lio  !    ¡  Sfogatto  !    (Echándose   a   reír.) 

¡  Ma   non   troppo,    padre  !    (Riéndose.) 

(Abriendo  los  brazos  otra  vez.)  Ven  aquí,  rapa- 

zuelo,   mal  músico.   (Dirigiéndose  a   Constanza.) 

Supongo    que    esta    señora    con    gesto    de    gatita 

mansa  es  tu  mujer. 

Señor... 

Llámame   como   debes,    y   ven   a   este   lado.    Por 
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casualidad  te  toca  el  sitio  del  corazón.  ¿Lloras, 

mujer? 
CONST.  (Enjugándose   los  ojos.)   Es  de  alegría. 
LEOP.      (Abrazándolos.)    ¡Bueno!...    ¡Si    ello    había    de 

suceder!    ¡Si  es  lógico!...    Pero...   (Mirando  en 

derredor  suyo.) 
MOZ.        (Siguiéndole   la   mirada.)    ¿Qué   buscáis,   padre? 
LEOP.      Me   habían   dicho... 
CONST.  ¿Los'  niños?   Sí;    están   en   casa   de   Eloísa,    mi 

hermana. 
MOZ.        ¡  Ah  !   ¿Eran  los  niños? 

CONST.  (Ya   más  atrevida.)   Luego  los  veréis...   Nos  re- 
uniremos todos  a  cenar. 
LEOP.      Tal  era  mi  propósito. 
CONST.  Y  el  de  estos  señores. 
MOZ.        (Aparte.)   Ni   la  de   Baltasar. 
FRITZ.     ¿Nosotros?  No,   de  ninguna  manera.   Habéis  de 

comer    en    la    intimidad'.    No    necesitan    testigos 

vuestras  expansiones. 
MOZ.        Fritz...,    ¡  que   digáis  eso   vos! 
BALT.      Yo    tengo    encargado    el   gaudeamus   con   alegres 

compadres  en  la  posada'  del   Gran  Ciervo. 
MOZ.        (Echando  el  brazo  al  cuello  de  Fritz.)  Fritz  Ha- 

genaüer.   Yo  tengo  memoria.' 
FRITZ.       ¡  Diantre  !    ¡  Os   felicito  !    Es   una   cualidad   que 

no  abunda. 
MOZ.        Por  eso...  sé  lo  que  os  debo. 
FRITZ.     ¿A   mí?...    ¡Callad! 
LEOP.      No  es  ahora  ocasión  ;   pero... 
MOZ.        Nuestros  viajes  los  hicimos  por  vos...   Los  día:, 

de  angustia... 
FRITZ.     Amigos...,    ¡me   desesperáis! 
CONST.  ¿Os  quedaréis? 
FRITZ.     ¿Y  quién  se  niega? 
CONST.  (A   Baltus.)   ¿Y  vos? 
BALT.      Yo,   señora... 
CONST.  Estáis  deseándolo. 
BALT.      Es  verdad. 
CONST.  Sois   bondadosísimos...,   y  ahora,   en  un  vuelo. 

Papá,   ¡  señores  !   Os  abandono  algunos  instantes 
LEOP.      Sin   ceremonia,    hija,    sin   ceremonia.    (A    Fritz. 

Es  una  perla  la  muchacha. 
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(Aparte  a  su  mujer.)  Pero...  ¿No  cuentas  sino 
con  el  florín  de  marras? 

Tú  no  sabes  lo  que  vale  un  florín  en  las  manos 
de  una  mujer  lista  que  siente  una  de  las  mayores 
alegrías  de  su  existencia.  Por  supuesto,  juzgo 
inútil  que  descubras  a  tu  padre  nuestra  situación. 
Descuida.  No  lo  haré.  Al  contrario. 
Me  has  comprendido.  (Vase  Constanza.) 
(Algo  conmovido  y  refiriéndose  a  Constanza.) 
¡  Hijo  !...    ¡  Perdona  ! 

¿Veis,  padre  mío...,  veis?  Todos  mis  elogios 
serían  pálidos. 

Nunca  dudé  de  que  fuera  un  ángel,  pero  temí 
que  ante  las  exigencias  de  la  vida  conyugal  se 
desvanecieran  como  el  humo  tus  ilusiones  y  se 
malograra   tu   porvenir. 

Pues  ya  lo  veis.  Trabajo  y  con  provecho.  ¡  Gano 
mucho,  muchísimo  ! 

(Baltns  y  Fritz  parecen  darse  cuenta  de  la  po- 
breza del  ajuar.)  Sí ;  el  dinero  y  el  amor  no  pue- 
den ocultarse. 

Habíamos   encargado   unos   muebles   al   tapicero, 
pero  hasta  que  pasen  unos  días... 
Es   gente   muy  pesada.    No  os   estaría  mal   tam- 
poco una  chimenea. 

Ese  es  uno  de  mis  propósitos.  Ya  estaría  puesta 
si  uno  de  mis  amigos,  escultor  de  porvenir,  no 
se  hubiera  empeñado  en  ornamentármela  a  su 
gusto.  Mientras,  vamos  pasando  con  esa  copa  de 
lumbre.  Calentaos,  si  queréis,  maese  Baltus. 
Veo  que  tenéis  frío. 

Sí,    francamente,    y    con    vuestra    licencia...    (Se 
sienta  y  hace  como  que  se  calienta  las  manos; 
pero   de    pronto   las    retira    como   si   se    hubiera 
quemado.)    ¡  Demonio  ! 
¿Os   quemasteis? 

Sí.   (Aparte.)   ¡  Cómo  abrasa  el  hielo  ! 
Pues  vine  a  verte  por  dos  motivos. 
¡  Ah  !    (Contrariado.) 

El  primero,  por  el  ansia  de  mi  corazón. 
¡  Oh  !    Gracias,   gracias,  padre  ! 
Y  el  segundo...,  porque  no  vine  solo. 
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MOZ.  (Creyendo  que  lo  dice  por  Fritz  y  Baltus.)  ¡  Ya 
lo  veo  ! 

LEOP.  Aun  hay  más.  Una  visita  que  te  honra  en  alto 
grado.  Una  alta  persona  que  ha  de  venir  a  tu 
casa  y  a  quien  nada  puedes  negar. 

MOZ.  ¡Me  confundís,  padre!  ¿Una  alta  persona  en  mi 
humilde,  en  mi  modestísimo  albergue?  ¿Y 
quién  es? 

LEOP.      Monseñor  el  arzobispo  de  Saltzburgo. 

MOZ.  ¡  Monseñor  aquí !  (Profundamente  sorprendido.) 
Padre,  padre  mío.  ¿Estáis  en  vos?  ¿Dónde  he 
de  recibirle?  ¿Qué  sillón  pudiera  ofrecerle? 

BALT.  Le  decís  lo  del  tapicero,  y  con  acercarle  la  copa 
de  lumbre  !... 

LEOP.  ¡  Ea,  no  temas,  muchacho!...  Las  fiestas  de  la 
Epifanía,  que  vino  a  celebrar  por  encargo  de 
nuestro  emperador  José  (Genuflexión  o  saludo 
en  todos.)  le  retendrán  en  Viena  unos  días. 
Quise  disuadirle  de  la  honra  que  nos  prepara, 
y  todo  fué  inútil.  Su  grandeza,  que  es  un  digno 
prelado,  lo  mismo  atiende  al  humilde  que  al 
poderoso. 

MOZ.        ¡  Dios  mío  ! 

LEOP.      Vendrá  tarde.   ¿Qué  hora  tenemos? 

MOZ.  (Diligente  hacia  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡  Voy. 
a  decíroslo  !  (Deteniéndose.)  ¡  Ah  !  Se  me  olvi-' 
daba  que  mi  mujer  me  pidió  el  reloj.  Se  lo  ha- 
brá llevado    sin  duda...   Sí.   (Vacilando.) 

BALT.  (Mirando  por  la  ventana,  que  ya  está  casi  oscura.) 
Por  la  altura  del  sol  no  se  sabe... 

LEOP.      ¿Fritz,   tenéis  hora   exacta? 

BALT.  ¿Os  ayudo,  Fritz?  (Viéndole  echarse  mano  al 
bolsillo,   del  que  saca  un  reloj  enorme.) 

FRITZ.     ¿Ya  vais  a  burlaros  de   mi   repetición? 

BALT.  Si  no  repiten  las  horas  en  ese  monumento... 
¿dónde?  (Mozart  se  ríe.) 

MOZ.        Mucho  os'  he  recordado,  señor  Baltus. 

FRITZ.  ¿Y  quién  no  lo  recuerda?  Fué  el  condiscípulo 
perpetuo  de  tres  generaciones  de  estudiantes. 

BALT.     ¡  Como  que  ya  me  enseñaban  con  cicerone  ! 

LEOP.      Pero,  en  fin,  ¿me  diréis  la  hora? 

FRITZ.     Es  verdad.   Son  las  cinco. 
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Hasta  que  oscurezca  del  todo  no  vendrá.   Hable- 
mos,   hijo.    ¿Qué   piensas?...    ¿Qué   escribes? 
Trabajo    simultáneamente    en    dos    obras.    «Don 
Juan»,   poema  de   Lorenzo  de  Ponte... 
¿El  burlador?  Será  una  obra  magnífica.  Aunque 
no  sé  en  nuestra  sociedad  pazguata.  ¿Y  la  otra? 
«La    flauta    encantada»,    poema    de    Schikander, 
muy   alemán  ;   suena  a   lier...   Las  dos  me  sub- 
yugan y  las  escribo  con  gran  entusiasmo. 
Como   subyugarán   mañana   al  público. 
¡  Bien  decía  yo  que  serías  un  músico  portentoso  ! 
¡  No  sabes  el  afán  con  que  he  seguido  tus  grandes 
triunfos   y   lo   que   me   enorgullecieron   siempre  ! 
Se    los    debo    a    Dios,    que    me    concede    fáciles 
ideas... 

¿Qué  .nos   darás   a   conocer?   Tengo   hambre   de 
tu  música  como  de  tu  cariño. 
¡  Padre  ! . . . 

¿Te  acuerdas  todavía,  di?  Nuestros  viajes...,  los 
días  de  esperanza  y  de  contrariedad,  siempre  com- 
pensada con  la  gloria  que  tú  obtenías...  Eras  el 
niño  prodigioso,  cuyo  arte  causaba  admiración. 
Ya  no  lo  soy.  Sin  duda  eso  de  ser  un  niño  era 
mi  mayor  -mérito. 

Eran  tiempos  mejores...  Y,  sin  embargo,  también 
sufrimos  penas.  Acuérdate  de  nuestras  cartas,  a 
veces  con  piadosas  mentiras,  para  engañar  las 
inquietudes  de  tu  pobre  madre... 
¡Diablo!...  ¡  Eso  es  fuerte! 
¡  Pobre  ! . . .  No  olvidaré  la  tristeza  de  sus  últimas 
horas...  Más  unidos  debimos  estar  desde  que  ella 
murió  en  mis  brazos. 

¡  Lejos  de  mí!...  ¡Siempre  me  reprocharé  no 
haber  podido  llegar  a  tiempo!...  ¡Bien  sabes  tú 
lo  que  la  quería  ! 

¡  Vaya  ! . . .  ¡  Que  nunca  nos  abandoné  su  espíri- 
tu !...  De  su  recuerdo  brota  la  inspiración  en' mí 
muchas  veces...  Este  latido  inmenso  de  un  alma 
que  busca  el  misterio  de  Dios...  (Dirigiéndose  al 
clave  y  sentándose  ante  él.)  Oíd...  Es  el  canto 
a  la  vida  y  a  la  esperanza  de  «La  flauta  encanta- 
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da».  Pensando  en  ella  lo  compuse.  (Toca  y  canta 
la  bella  canción  que  se  cita  o  la  «Violeta».) 
(Limpiándose  los  ojos.)  ¡No  cabe  más!...  Haydn 
tiene  razón.  ;  Eres  el  mejor  músico  de  Alemania  ! 
¡  Sublime !  Ya  era  de  suponer  que  aquel  chi- 
quillo... 

La  noche  de  mi  amigo  el  diablo. 
(Levantándose  vivamente.)  ¡  Oh,  no  le  nombréis  ! 
¿Qué,  os  pasa? 

Me  produce  malestar  su  recuerdo. 
Pues  no  puede  negarse  que  acierta  en  sus  pre- 
sagios. Me  predijo  que  al  fin  llegaría  a  ser  mé- 
dico... Y  aunque  bastante,  al  fin  lo  soy. 
¡  Lo  que  habría  que  averiguar  es  lo  que  pronos- 
ticara a  los  que  se  fiasen  de  vuestra  ciencia ! 
Aunque  yo,  sin  pronósticos,  me  lo  sé.  (Entra 
Constanza.) 

ESCENA  VI 

Los  mismos  y  Constanza. 

Ya  estoy  aquí...  ¿Tardé? 

No,  por  Dios.  ¿Ya  lo  has  dispuesto  todo? 

Esperamos  una  visita,   Constanza. 

(Rápidamente.)    ¿Otra?   (Al   ver   que   se   ríen.) 

¡Oh,   perdonad!...   ¿Y  quién? 

El   señor  arzobispo   de   Saltzburgo. 

Y...  se  queda  a  cenar?  (Perpleja.) 

Ingenuidad  como  la  suya !... 

Ah  !   Pero  ¿es  aquél  que  te  arrojó  de  su  pala- 
cio... así?... 

De  un  puntapié.  Abreviemos. 
¿ Y  vas  a  recibirle ?  No  ;   ¡ya  verá  quién  es  tu ' 
mujer  ! 

Bastante  harás  con  prepararme  el  traje  de  gala. 
¡Madre  mía,  cómo  está  ese  mercado...,  el  Markt- 
place  !  (Acciona  exageradamente.)  ¡  Qué  de  gen- 
te embriagada  con  la  locura  del  comer !  ¡  Qué 
faisanes  !  ¡  Qué  trufas  ! . . .  ¡  Qué  pavos  cebados  í 
¡  Oh,  no  sigáis,  señora  ! 
Pues  nosotros  no  hemos  de  hacerlo  mal.  Os  I» 


EL   ULTIMO   SUEÑO   DE   MOZART 


57 


prometo.    (A    Motan,    que   gestea.)    Sí,    sí  ;    no 
me  mires. 

i  Poco  habrás  podido  hacer  con  un  florín  ! 
(Volviéndose  a  Leopoldo.)  Pero  antes,  papá,  ha- 
ced  la   cuenta  de   nuestros  invitados. 
Empieza. 

Ante  rodo,  ei  señor  Mozart  padre,  un  señor  atu- 
sadito  y  bien  conservado,   que  respira  bondad  y 
simpatía  por  todos  los  poros... 
(A  su  padre.)  ¡Ahí  tienes!... 
¿Elogio  sincero? 
El  señor...   (Recordando.) 
Baltus...,  estudiante...   ¡Digo,  médico  al  fln  ! 
El  señor  Fritz  Hagenaüer... 
Que  no  es    ni  será  cliente  del  señor  Baltus... 
Eloísa...,   los   dos  niños.    (A   Leopoldo.)   ¿Cuán- 
tos? 

Van  seis. 

Con  el  marido  de  mi  hermana  no  hay  que  contar. 
Es   cómico.    Está   en   Praga.    ¡  Hombre   más   ás- 
pero !... 
Van  seis. 

¡  Ah,  .es  verdad  !   Y  mí  marido  y  yo... 
¿No  se  te  olvida  nadie? 

(Pensando.)  Que  yo  recuerde...  ¡  Ah  !  ¡Sí!  (Pal- 
moteando.)  El  señor  medio  escudo. 
¡  Qué   nombre   tan   original ! 
¡  Pobrecillo  !    Una   especie   de   pollo   mojado    re- 
metido en  sus  plumas.  ¡  El  afinador  !  (Riéndose.) 
¡Nueve!...  Pero  ¿cómo  vas  a  arreglarte? 
(Parodiando  al  afinador.)   ¡Ya  lo  veréis!...    ¡Se- 
ñor Mozart!   ¡Majestad!...  Señor  maestro  de  ca- 
pilla... ¡Y  a  todo  esto  un  olor  a  vino!... 
(Aparte.)  Me  sentaré  a  su  lado. 
Pues  ¿y  el  menú? 
(A  Fritz.)  Es  deliciosa. 
¡  Sigámosla   el   humor  ! 

Os  digo,  Fritz,  que  es  la  alegría  de  la  casa. 
Lo  mismo  que  mi  Gretel  hace  quince  años. 
Sopa   de   habas   en   «mi»,    con   carne   en   «re»   y 
acompañamiento  de  tenedores. 
Muy  lírico  es  eso. 
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CONST.  Estamos  en  casa  del  señor  Mozart. 

MOZ.        Que  tiene  una  musa  privilegiada. 

LEOP.      Eso  estoy  viendo. 

CONST.  Suite.  Solo  de  clarín...  (Imitando  el  acto  de  be- 
ber.) 

FRITZ.     Por  el  señor  Baltus. 

BALT.      Y  con  sostenidos  que  harán  su  efecto. 

MOZ.  (Aparte.)  En  mi  bolsillo.  ¿Se  ha  vuelto  loca? 
¿Adonde  irá  a  parar? 

CONST.  Faisán.    Compotas.    Vino   del    Rhin. 

BALT.       ¡  Oh  !   ¡  Allegro,  allegro  ! 

CONST.  Ma  non  troppo.   ¡  No  hay  coda  ! 

MOZ.  (Sin  poder  contenerse.)  Mira  ;  oye,  Constanza. 
Con  la  venia  de  todos.  Son  secretitos  familiares. 

LEOP.      Comprendo.  (Los  hombres  se  ponen  a  hablar.) 

MOZ.  (Aparte  a  su  mujer.)1  ¿Has  perdido  el  juicio?  ¿Lo 
trajiste  al  fiado?  ¡Un  faisán!  ¿Y  mañana? 

CONST.  ¡  Las  plumas  !    ¡  Cállate  ! 

MOZ.        Es  que  estoy  consumido. 

CONST.  Salí  corriendo  y... 

MOZ.        ¿Y  qué  necesidad  había  de?... 

CONST.  Llegué  sin'  aliento  al  palacio  de  nuestra  bienhe- 
chora la  baronesa  de  Waldstteu. 

MOZ.        ¡  Oh,   qué  habrá  dicho!... 

CONST.  Se  alegró,  porque  nos  preparaba  esa  sorpresa,  y 
apenas  me  vio  me  lo  dijo.  Nos  mandará  viandas, 
¡  todo  ! ,  hasta  cubiertos  !  De  modo  que  no  hay 
sino  engullir.  Señores...  (Volviéndose  a  todos.) 
¡  Será  noche  grande  !  No  es  justo  que  mientras 
se  sacian  los  estómagos  elegidos,  mi  Juan  y  yo, 
que  soy  tan  parte  suya,  y  todos,  nos  quedáramos 
mirando  a  la  luna.  (A  Mozart,  empujándole  hacia 
el  lateral  izquierda.)  ¡Vamos,  vamos  !  ¿Qué  pien- 
sas? ¡  De  prisita,  marido  !  (Haciendo  una  reveren- 
cia cómica,  mientras  Mozart,  con  la  mano  en  la 
cortina,  la  mira  embelesado.)  Su  majestad  el  gran 
maestro  de  capilla,  el  señor  Mozart  va  a  vestirse. 
(Entra.) 

BALT.      Le  envidio. 

FRITZ.     Con  una  mujer  así  no  hay  penas  posibles. 

LEOP.      ¡  Quién  sabe  !  (Paseándose  nervioso.) 

FRITZ.     ¿Qué,  no  estáis  satisfecho? 
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FRITZ. 


Fritz,  ¿no  os  parece  algo  derrochadora?  ¿A  qué 
viene?... 

Su  situación  no  parece  lo  más  desahogada,  en 
efecto. 

Las  apariencias  engañan  muchas  veces. 
¡  A  mí,  no  !   ¡  Claro  !  Por  mucho  que  trabaje...  Y 
ahora  cuenta  con   mi   bolsillo...    ¡Tal   se  mostró 
de  espléndida  !  ¡  Pues  se  equivoca  !  ¡  Estoy  hecho 
al  orden  y  no  al  despilfarro  !  Ya  sabía  yo...  (Sue- 
na la  campanilla.)  ¡  Hola  !  A  ver. 
(Apareciendo   un   instante.)   ¿Llaman? 
¡Yo  voy!...   ¡Yo  voy!...  El  pasillo  no  es  largo. 
Gracias.    (Retirándose.)    ¡Oh!    ¿Será    Su'  Gran- 
deza?  ¡Corred,   Baltus  ! 
Corro. 

Apartad  esa  copa.  (Por  el  brasero.)  ¡  A  ver,  este 
cestillo  !  (Retirándole.)  ¡  Nada  !  ¡  El  desorden  por 
todas  partes  !  No  se  han  preocupado  de  lo  esen- 
cial. 

(Desde  la  puerta.)  Su  Grandeza  el,  señor  arzobis- 
po de  Saltzburgo. 


ESCENA  VII 


Dichos,  el  Arzobispo  y  el  Familiar.  Entran  El  arzobispo  es 
hombre  de  rostro  frío,  duro,  seco,  autoritario.  En  lugar  de 
la  dulzura  evangélica,  la  altivez.  Viste  una  especie  de  ancho 
balandrán  negro,  sobre  la  sotana  anchita,  con  cuello  ancho, 
caído  y  tirado  hacia  atrás  en  forma  de  capuchina.  Por  de- 
lante y  bajo  el  alzacuello,  que .  termina  en  dos  alas  de  ba- 
bero como  ios  de  los  jesuítas,  una  banda  corta  de  moaré  o 
¡collar,  que  sostiene,  una  enorme  cruz  de  pedrería.  Usa  pe- 
luca sin  cola  ni  lazo,  y  sobre  ella,  un  solideo  también  co- 
lor amatista.  El  Familiar,  de  negro,  con  vivos  amatista. 

LEOP.  ¡Grandeza!...  ¡Estoy  confundido!  (Besándole  el 
anillo  episcopal,  como  Fritz  y  Balíus.)  Quisiera 
ofreceros...    ¡Monseñor,   en  tan  humilde  casa!... 

ARZOB.  Breve  tiempo  estaré.  Acercadme  esa  silla.  (Se 
sienta  y  el  Familiar  se  coloca  al  respaldo,  en  pie.) 
¿Y  el  pájaro? 
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LEOP.      Vistiéndose,    señor,   para   presentarse   dignamente 

ante  Vuestra  Grandeza.  (El  arzobispo  ve  que  Fritz 

y  Baltus  se  escurren  hacia  el  fondo.) 
ARZOB.  ¡Quedaos!   ¿Quiénes  son  éstos? 
LEOP.      Gentes   de   Saltzburgo,   señor  ;    subditos   vuestros 

y  amigos  míos. 
ARZOB.  ¿Músicos  acaso? 

BALT.      Médico,  para  servir  a  Vuestra  Grandeza. 
ARZOB.  Os  tomé  por  un  violoncelista. 
BALT.      Y   toco   el   violón   a  ratos.   Todo   al   servicio  de 

Vuestra  Grandeza. 
ARZOB.  (Dirigiéndose  a  Leopoldo  y  refiriéndose  a  Mozart.) 

Espero   que   le   habréis   convencido. 
LEOP.      Monseñor,   aun  no  tuve  tiempo   de  hablarle. 
ARZOB.  Su  soberbia  está  en  pugna  con  su  linaje  humilde. 

¿Qué  más  puede  apetecer  que  servir  en  mi  casa? 
LEOP.      ¡  Alta  honra  fué  ! 
ARZOB.  Comprendo  que  el  conde  del  Arco  le  trató  con 

dureza  excesiva. 
ARZOB.  Nunca    los    inferiores    interpretan    fielmente    las 

órdenes   que   se  les  dan..  Pero  a  fe   que  él  se 

mostró  como  un  títere  impertinente. 
LEOP.      Monseñor,  acordaos  de  que  soy  su  padre. 
ARZOB.  Mi  autoridad  está  más  alta  que  la  vuestra,  señor 

maestro   de  mi   capilla. 
LEOP.      ¿Cómo  pagaros  tanta  bondad? 
ARZOB.  ¡  Obedeciéndome  ! 


ESCENA  VIII 
Los    mismos,    Mozart;    después,    Constanza. 
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(Presentándose  y  después  de  hacer  una  leve  re- 
verencia.)   Según   y   cómo,   monseñor. 
(Aparte.)   ¡  Duro  !... 

(Tendiéndole  la  mano,  que  Mozart  besa  con  frial- 
dad.) Hola,  mi  pequeño  rebelde. 
Ni  rebelde  ni  pequeño,  aunque  otra  cosa  se  figu- 
re Vuestra  Grandeza. 
¡Hijo!... 
Pero  orgulloso,  sí.  ¡ 
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Digno,  monseñor. 
Pues  no  lo  parece. 

Hay  quien  no  teniendo  una  exacta  idea  de  la  dig- 
nidad, la  confunde  con  el  orgullo. 
Creo  que  me  faltas,  tal  vez  sin  darte  cuenta. 
(A  Fritz.)  ¡  Para  eso  se  ha  puesto  de  gala  ! 
¡Callad!...   Tiemblo  por  lo  que  pueda  ocurrir... 
No  es  esa  mi  intención.  Yo  agradezco  a  Vuestra 
Grandeza  los  beneficios  que  hace  a  mi  padre. 
Pruébalo. 

¿De   qué  modo?  i 

Volviendo  con  él  a  Saltzburgo,  a  mi  casa.  Te  daré 
ochocientos  florines. 

Más  me  ofreció  Federico  el   Grande,   y  no  dejé 
a  mi  emperador. 
¡  Que  no  te  da  nada  ! 

Pues  aun  así.   Ya  veis  que  tampoco  soy  intere- 
sado. 

¡  Pero  eres  soberbio  ! . 

¡  Os  probé  no  sucumbir  a  esa  mala  pasión  cuando 
me  arrojasteis  de  vuestra  casa  de  un  modo  que 
tanto  debía-  herir  mi  dignidad,  sufriendo  la  afren- 
ta con  cristiana  resignación  ! 
Ya  he  dado  a  tu  padre  la  disculpa  posible.  Eres 
rencoroso  entonces. 

Tampoco,  monseñor.   Es  un  sentimiento  más  no- 
ble el  que  me  guía,  que  acaso  desconozca  Vuestra 
Grandeza. 
i  Qué  vas  a  decir  ! 

¡Oh,    no    os    alarméis!...    Es,    sencillamente,    el 
deseo  de  ser   libre,   de  no  trabajar  asalariado   y 
sometido,  sino  dejándome  llevar  sólo  por  las  pro- 
pias ideas,  por  la  inspiración  de  que  el  Poder  Di- 
vino se  sirvió  hacernos  gracia. 
¿Crees  honrar  a  Dios  dedicando  las  luces  que  te 
concede  a  fomentar  ese  antro  de  perdición  abo- 
minable que  se  llama  teatro? 
Es  el  templo  del  arte, ,  monseñor. 
Tu  puesto  no  está  ahí.  No  es  noble  el  oficio  de 
humanizar  locas  figuras  de  la  fantasía,  que  canten 
músicas    profanas...    Ya    sé    que    te   seduce    esta 
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falsa  gloria ;  conozco  los  grandes  triunfos  que 
en  ese  arte  nefando  has  conseguido. 

MOZ.        ¡  Gracias  a  Dios  ! 

ARZOB.  Pero  corresponderías  más  dignamente  al  favor 
divino  dedicándote  a  componer  misas  y  motetes, 
sonatas  y  canciones... 

MOZ.        Que  alegren  vuestra  sacratísima  mesa. 

ARZOB.  ¡  Mozart ! 

LEOP.      ¡  Por  Dios,  hjio,  que  nos  pierdes  a  todos  ! 

BALT.  (A  Fritz.)  ¿Qué  os  parece,  Fritz?  El  chico  es 
un  encanto. 

FRITZ.      ¡  Prudencia  ! 

ARZOB.  Olvidas  que  me  perteneces  como  subdito  mío... 
Pero  no  he  de  recurrir  a  mis  derechos  inapela- 
bles. Soy  ante  todo  príncipe  de  la  Iglesia,  joven, 
y  así  procuraré  emplear  la  dulzura  para  conven- 
certe.  Tu  padre   está  solo. 

MOZ.        Que  venga  a  Viena  conmigo.  No  deseo  otra  cosa. 

ARZOB.  Tu  padre  no  puede  vivir  con  un  hijo  inobediente. 

MOZ.  Eso,  monseñor,  es  cuenta  suya  y  mía.  Del  ca- 
riño que  le  tengo  no  puede  dudar. 

ARZOB.  En  fin,  ¿vienes  o  no?  Piénsalo  bien. 

MOZ.        Me  quedo. 

ARZOB.  ¡  Te  acordarás  de  mí ! 

MOZ.  Me  acordaré  para  bendeciros,  que  es  lo  que  Vues- 
tra Grandeza  debiera  hacer... 

ARZOB.  (Levantándose.)  Y  te  bendigo,  Mozart ;  te  ben- 
digo, aunque  temo  que  estés  influido  por  el  de- 
monio. 

MOZ.        ¡  Monseñor  ! 

ARZOB.  Esa  terquedad  tuya  parece  la  ciega  obediencia  a 
un  poder  fatal  que  guía  tu  destino... 

MOZ.  (Vivamente,  con  emoción  supersticiosa  que  cam- 
bia su  altivez  en  súplica.)  \  No  me  deje  Vuestra 
Grandeza  esa  impresión  penosa  !...  Impetrad  para 
mí  la  gracia  de  Dios.  (Campanilla  dentro.)  ¡  Es 
él...,  él! 

CONST.  (Trayendo  una  lámpara,  que  deposita  sobre  la 
mesa.)  ¡Perdón!...  Juan,  un  caballero  descono- 
cido... (Y  se  presenta  en  la  puerta  el  Incógnito, 
vestido   como   en   el  prólogo.) 

MOZ.        ;  Mi  fatalidad  ! 
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ESCENA   IX 


Los  mismos  y  el  Incógnito. 

¡  El  hombre  negro  ! 

¡Toma!...   Si  es  mi  amigo  el  de  «La  Espita  de 
Plata»  !... 

(Avanzando  resuelto.)  Salud,  señores.  Que  la  paz 
sea  con  todos. 

(Al  familiar.)   ¡  Vamos,  vamos  ! 
(Inclinándose.)  A  la  orden  de  Vuestra  Grandeza. 
(Fríamente.)    Quedaos,   monseñor,   si   gustáis. 
(Con  ironía.)   ¿Quién  sois  para  dignaros  conce- 
derme vuestra  licencia? 
Un  hombre  que   viene  de   Francia. 
¡  País  detestable  ! 

¡  Pueblo  sublime,  donde  ocurren  cosas  que  con- 
viene saber  a  los  reyes,  a  los  príncipes  y  a  los 
prelados,  ahora  que  el  mundo,  ai  fin,  despierta  ! 
¡  Hola,  amigo  Mozart  !  (Tendiéndole  la  mano,  que 
Mozart  no  estrecha.)  ¡  Ah  !  ¿Rechazáis  mi  mano? 
(Volviéndose  hacia  el  arzobispo.)  Y  bien,  mon- 
señor, traigo  malas  noticias. 
Aun  las  noticias  tristes  buscan  portadores  muy 
a  propósito.  Quedad  con  Dios. 
(Con  gran  calma  irónica.)  ¿Va  a  Palacio  Vues- 
tra Grandeza? 

¿Y  si  fuera  a  Palacio?...  (Insolente.) 
Podríais  adquirir  un  prestigio  inmenso  dando  al 
emperador  una  nueva  importantísima  que  igno- 
ra. ¡Pero...  si  no  queréis,  dejadlo  !  (Encogiéndose 
de  hombros  y  dirigiéndose  a  Mozart.)  Señor  Mo- 
zart, vengo  a  cumplir  un  encargo  cerca  de  vos. 
¿Vos...  un  encargo? 

(Altanero,  tras  de  reflexionar  un  instante.)  Dad- 
me esa  noticia. 
(Con  desdén.)   Suplicádmelo. 
(Aparte.)   Yo  abatiré  tu  soberbia.   (Alto.)   Os  lo 
ruego. 
Decidle,   pues,   que  empieza  a  cumplirse  el  pre- 
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sagio  que,  según  afirman,  un  misterioso  bruj< 
hizo,  a  su  hermana  María  Antonieta,  la  august 
esposa  de  Luis  XVI.  Las  turbas  han  invadid 
Versalies.  Veo  a  los  reyes  en  gravísimo  peligro 

ARZOB.  ¿Qué  decís?...  ¡Estáis  loco! 

INCO.      Por  desgracia,   no.   Volad  antes  de  que  lleguen 
los  correos  y  os  malogren  el  éxito. 

ARZOB.  Pero...  ¿teméis?... 

INCO.      Lo  temo  todo  de  la  exaltación  popular. 

ARZOB.  Sería   abominable.    Dios  no  ha   de  consentirlo. 

INCO.      ¡  Lo  tienen  tan  olvidado  los  que  le  invocan  ! 

ARZOB.  Mozart,  piensa  en  lo  que  te  dije.     - 

MOZ.        ¡  Señor  !... 

ARZOB.  Que  el  Divino  Poder  nos  asista  a  todos.  (Haciew 
do  una  reverencia,  a  la  que  todos  responden,   || 
dirigiéndose  al  Familiar  al  salir.)  Es  preciso  ave' 
riguar  quién  es  este  hombre.   (Vanse.) 


! 


ESCENA  X 

Los  mismos,  menos  el  Arzobispo  y  el  Familiar.  Constanza 
aparece,  curiosa,  y  va  adelantando  poco  a  poco,  hasta  co- 
locarse junto  a  su  marido.  * 

MOZ.       (Aparte.)   ¡  Antonieta  !   (Alto.)   ¡  La  reina  en  po 

ligro  !...  ¡No  puede  ser! 
LEOP.      ¡  Atacar  a  los  reyes  es  revolverse  contra  el  Sume 

Hacedor  ! 
BALT.      ¿Quién  sabe?  Cunde  en  toda  Alemania  el  fer 

mentó,  y  las  Universidades  reciben  con  júbilo  la¡ 

noticias  de  Francia. 
CONST.  (Aparte.)  ¡  Aun  piensa  en  ella  ! 
INCO.      El  destino  se  cumplirá. 
MOZ.        ¡Oh!,  decid  que  quisisteis  burlaros  de  monseñor 

y  os  lo  perdonaremos. 
INCO.      Tan  cierto  es  lo  que  dije    como  que  en  los  día 

que   quedan   finalizará   el   último  año  de   la  vid. 

de   vuestro   emperador  José. 
MOZ.        i  Me  aterráis  ! 

INCO.      Más  os  aterraríais  si  pudierais  saber... 
MOZ.        ¡Oh,  callad!...  ¿Por  qué  perseguirme  con  vues 
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tros   fatales    presagios?   ¿Por    qué   os   aparecéis 
siempre  a  entenebrecer  mi  alegría? 
¡Terco  y  supersticioso!...    ¡Si   os  admiro!...   Si 
deseo  vuestro  bien.    Imagináis  candidamente  que 
soy  nada  menos  que  el  mal  espíritu,  cuando  soy 
sólo  un  pobre  diablo  que  sabe  por  casualidad  al- 
gunas cosas  y  deduce  de  su  gran  experiencia  las 
que  pueden  sobrevenir. 
Es  que  tan  sólo  vaticináis  desdichas. 
No  vengo  a  pronosticaros  ninguna.   Dejadme  que 
os  dé  cuenta  de  la  misión  que  traigo. 
Decid. 

Una  alta  persona    a  quien  sirvo,  y  que  también 
os  admira,  desea  que  le  escribáis  un  «Réquiem». 
¿Un  «Réquiem»?...   ¿Para  qué? 
Ese  es  el  secreto  de  mi  señor. 
¿Pues  sabéis  que  es  una  noche  a  propósito  para 
esos  encarguitos? 

Hasta  las  importunidades  tienen  su  lugar  señala- 
do  en   el   tiempo.    ¡  A   lo   que   estábamos,   señor 
Mozart  !    (Sacando   un   abultado   bolsillo.)   Mi  se- 
ñor   desea    pagaros    espléndidamente. 
¿Y  si  renunciase? 

¡  Allá  vos  !   Con  hacer  el  encargo  cumplo. 
No  acepto,  pues. 

Os  engañáis.  En  vuestro  cerebro  ha  germinado 
ya  la  idea  de  esa  misa,  que  tiene  más  alcance  del 
que  podéis  imaginar. 

Renuncio.   Coged  vuestro  bolsillo.   (El  Incógnito, 
que  ha  dejado  el  bolsillo  sobre  la  mesa,   lo  le- 
vanta,, haciendo  sonar  las  monedas.) 
Mirad  que  son  buenos  ducados  de  oro. 
(Bajo,  a  su  marido.)  Cuando  te  den  dinero,  có- 
gelo,  aunque  sea  del  diablo... 
¡  Reíd  !   ¡  Divertios  !   ¡No  os  preocupéis  !   Cuando 
yo  considere  que  el  trabajo  pueda  estar  concluí- 
do,    volveré    en    su    busca.    (En    disposición    de 
marcharse.)   ¡  Adiós,   señores !    (Nadie   le  contes- 
ta. Riéndose.  Pequeña  pausa.)  Aprecio  en  lo  que 
valen  vuestros  efusivos  saludos.  (Nadie  se  vuel- 
ve a  despedirle.)   Es  noche  de   alegría...   Y  esa 
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bolsa  repleta  os  permitirá  aumentarla,  como  deseo. 
¡  Adiós  !    (Desaparece.) 


ESCENA  XI 


Dichos  menos  el  Incógnito.   Después  el   Ujier. 

LEOP.  (Vivamente.)  ¡  Oh,  este  hombre  tiene  algo  de 
extraordinario  ! 

MOZ.        ¿Os  convencéis?  ¡  Le  aborrezco  !  ¡  Es  el  mismo  !... 

FRITZ.  Sí;  el  hombre  negro  de  Saltzburgo...,  ¡el  de  la 
eterna  sorna  ! 

COÑST.  Es  José  Bálsamo. 

MOZ.        Es  el  diablo. 

CONST.  ¡Jesús!... 

BALT.  Pues  le  prefiero  al  arzobispo  ;  que  éste,  al  fin 
y  al  cabo,  da  su  vino  y  su  oro. 

MOZ.  (Viendo  que  su  mujer  se  dispone  a  coger  el  bol- 
sillo.)  ¡  No  toques  ese  dinero  !   ¡  Está  maldito  ! 

CONST.  (Riéndose.)  ¿Maldito?...  ¡Ya  verás!...  (Suena 
la  campanilla.)  ¡  Los  reposteros  !  (Sale  y  se  la 
oye  decir)  :  ¡  Por  aquí  !...  ¡  Por  aquí !  (Palmotean- 
do  desde  la  puerta.)  ¡  Oh  !  ¡  Qué  regato  tan  es- 
pléndido !  Papá...  (A  Leopoldo.)  Dadme  algún 
escudo. 

LEOP.      (Bajo  a  Fritz.)  ¿No  os  lo  dije? 

CONST.  (Cogiendo  el  bolsillo,  que  está  sobre  la  mesa.) 
O  si  no.  dejad...  (Yendo  hacia  la  puerta.) 

LEOP.      Trae...  (Por  e\  escudo.)  No  cambies  ;  yó  tengo. 

CONST.  (A  un  ujier  que  aparece  en  la  puerta  con  un  gran 
cesto  de  viandas,  que  Constanza  coloca  sobre  un 
mueble.)  Tomad.  Nuestra  gratitud  a  la  señora  ba- 
ronesa. (El  ujier  toma  el  dinero,  saluda  y  se  re- 
tira.) Pero  ¿quién  viene?  ¡  Ah  !  ¡Si  es  Eloísa!... 
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ESCENA  XII 


Dichos,  Eloísa  y  los  dos  Hijos  de  Mozart. 

\  (i  Eloísa,  que  aparece  con  los  dos  aiños.)  Eloí- 
sa, ahí  tienes  a  nuestro  padre.  (Por  Leopoldo.) 
;  Hijos  míos !  (Besando  a  los  pequeños.)  Juan, 
encárgate  de  las  presentaciones,  Fritz  Hagenaüer, 
venid. 
Os  sigo. 

Venid,   señor  Baltus. 
¡ Os  obedezco  ! 
¡  Pero  mujer  ! 
¡  Nada,  nada  !   ¡  Empieza  mi  imperio  ! 

(Inclinándose    ante    Leopoldo.)    Señor... 
Sed  bien  venida. 

Este  es  el  abuelito.  (Cogiendo  a  sus  hijos  en  bra- 
zos y   besándolos  apasionadamente.) 
Muy  bellos  son.  (Cogiendo  al  nene.) 
¿El  abuelo? 
Sí,   hijo,  sí  ;   el  abuelo. 
Pues  dame  cuartos. 

¡  Cómo  se  parece  a  su  madre  !  (Baltus  y  Fritz 
aparecen  con  dos  candelabros  llenos  de  bujías.) 
(Sorprendido,  a  su  mujer.)  Pero  ¿eres  una  maga? 
¡  Ahora  sí !  (A  Fritz  y  a  Baltus.)  Esperad.  (Va 
y  viene  de  la  habitación  inmediata,  trayendo  man- 
teles, etc.)  ¡  Eloísa,  quítate  ese  abrigo  y  ayúdame 
a  tender  los  manteles  !  ¡ 

(Obedece.)    ¡Estoy   sorprendida;    estoy!... 
Tardando. 

Voy  presurosa,  hermana.  (Quitándose  el  abrigo  y 
ayudándola.) 

Está  visto  que  la  mujer  es  el  rival  del  diablo... 
Cuando  no  es  su  cómplice. 
¡  A  jajá  !    ¡  Dejad   los   candelabros   a   los   lados   de 
la  lámpara  !  ¡  Así !...  (Yéndose  hacia  el  fondo  para 
traer  el  cesto,   del  que,   ayudada  por  Baltus,  va 
sacando  los  vinos.) 
¡  Johannisberg  !    (Relamiéndose.) 
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CONST. 


AFÍN. 
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AFÍN. 


CONST. 
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CONST. 


AFÍN. 
MOZ. 
CONST. 


(A  su  marido.)  ¡Juan...,  los  platos! 
¡  Mujer  !... 

No  quiero  mirones.  (A  los  niños,  mientras  tra- 
jina.) ¿Tenéis  hambre,  corderos?...  ¡Ahora  voy 
con  vosotros  !  (Eloísa  se  ríe,  viendo  a  Mozart  qué 
quería  cogerla  los  platos  que  trae.) 
No,  deja  ;  esto  no  es  cosa  de  hombres. 
(A  su  mujer.)  Pero...  ¡estáte  tranquila!...  ¡Ma- 
reas !... 

(Respirando.)  Y  ahora,  señor  Mozart,  esposo  mío, 
permitid  que  vuestra  hada  os  festeje  en  esta  No- 
chebuena dichosa...  ¡Todo  lo  merece  vuestro  ge- 
nio, vuestra  bondad,  vuestra  gentileza  !  (Suena  la, 
campanilla.  Entra  si  Afinador,  muy  emperejilado 
y  muy  ridículo.) 

¡Señores!  ¡Señoras!...  ¡Ilustre  maestro  de  ca- 
pilla!... 

(A  Leopoldo.)  Buen  tipo. 
¡  Qué  original  ! 

Señor  Witbargen,   os  esperábamos... 
(Azorado.)   ¡Me  retrasé...,  sí...;   disculpadme!.. 
Quise  probaros  mi  gratitud...,   mi  admiración  a 
ilustre...  (Mostrando  una  flor,  que  ha  ocultado 
su  espalda  hasta  este  momento.) 
¡Hola!    ¿Qué   me   traéis? 
La  única  camelia  que  he  podido  encontrar  ;  per< 
si  os  dignáis  aceptarla... 
(Tomándola.)    ¡Oh,    qué   preciosa!    ¡Cuánta   de 
licadeza  !    ¡  Cómo  agradeceros,  señor  Witbargen 
Pero  esto  vale  más  de  medio  escudo. 
¡  Y  qué  importa  ! 

Witbargen,  sois  un  hombre  excelente. 
La  flor  presidirá  la  mesa.  (Poniéndola  en  un  vasa 
A  todos.)  ¡  Desarrugad  los  ceños  !  Es  la  noche  e: 
que  nació  Jesús  y  en  que  nacen  mis  esperanzas 
¡  Alegría  !  (De  pronto  su  tono  voluble  se  truec 
en  reposado,  y  dirigiéndose  a  Leopoldo,  haciend 
que  sus  palabras  sean  la  reconvención  de  un  es 
píritu  que  adivina  al  otro,  dice,  tomándole  un 
mano.)  ¡Padre...,  no  me  tengáis  por  loca!  E 
que  soy  feliz,  muy  feliz,  viéndoos  a  nuestro  lad 
v  viendo  la  dicha  de  todos. 
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)Z.        ¡  Eres  mi  premio  en  esta  vida  ! 

>NST.  (Corriendo    hacia   sus    hijos.)    Ahora   venid   vos- 
otros para  que  os  coma  a  besos. 
(A   Leopoldo.)   ¿Qué  pensáis,  padre? 
(Emocionado.)   ¡  La  bendigo  mil  veces  ! 
Sí ;  con  ella  la  vida  es  la  felicidad,  por  muchas 
amarguras  que  nos  sobrevengan  en  el  camino...  Y 
en  tanto  que  nos  sirven  la  cena,  escuchad  la  más 
sentida  de  mis  canciones    que  me  inspiró  la  ven- 
tura de  su  cariño.  (Se  sienta  al  clave,  comienza  a 
cantar,   acompañándose   él   mismo,   y   al   concluir 
la   canción,   aparecen   en   la  puerta   Constanza   y 
Eloísa,  la  primera  con  la  sopera  humeante.  Todos 
aplauden;  los  niños  palmotean  de  júbilo,  y  en  esta 
expansión  de  alegría  cae  el 
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NIÑO  1.°,    hijo    de    Mozart. 

NIÑO  2.°,   ídem   id. 
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EL  ULTIMO  SUEÑO  DE  MOZART 

Amplio  despacho  en  el  domicilio  de  Mozart,  en  Viena.  Muebles  revela- 
dores de  una  opulencia  que  pasó  entre  el  acto  anterior  y  éste.  En  el 
fondo  hay  otra  habitación.  El  arco  que  da  acceso  a  ésta  permite  ver  un 
lecho  con  dosel  y  cortinas.  A  la  derecha  o  en  este  lado  del  fondo,  puerta 
que  da  a  un  pasillo.  En  el  chaflán  que  rompe  la  esquina  de  este  lado, 
chimenea  con  lumbre,  y  en  el  testero  derecha,  puerta  a  las  habitaciones 
interiores.  A  la  izquierda,  en  sentido  un  poco  diagonal,  gran  mirador 
con  cristalería  artística,  por  la  que  se  ve  un  fondo  de  ciudad  nevada. 
La  capacidad  de  este  mirador  permite  que  en  el  hueco  haya  algunos 
muebles,  como  un  veladorcito  y  dos  sillones.  Cerca  de  él,  una  percha, 
de  la  que  pende  una  ¡aula  con  un  canario  (cuyos  trinos  deben  oírse 
cuando  lo  indique  el  diálogo).  Librerías  con  libros  y  partituras  coro- 
nadas por  bustos  de  músicos  célebres  anteriores  a  Mozart,  y  objetos 
de  ar:e.  Un  armonio,  y  cerca  de  él,  un  sillón.  Un  reloj  de  caja  y  otros 
muebles  apropiados  ;  sobre  uno  de  ellos,  un  violín  con  su  arco.  Al  final, 
cuando  se  indique,  entrará  por  el  mirador  un  rayo  de  sol,  que  cayendo 
sobre  la  figura  de  Mozart  y  las  que  lo  rodean  las  bañará  de  luz.  Al 
levantarse  el  telón  no  hay  nadie  en  escena.  Oyese  dentro  una  campa- 
nilla, y  un  instante  después  aparecen  :  por  la  puerta  de  la  derecha, 
Constanza,    y    por    la    del   fondo,    Eloísa,    que    viene   de    la   calle. 


ESCENA    i 
Constanza  y  Eloísa. 

ELOI.       Soy  yo,  hermana  mía.  ¿Y  nuestro  enfermo? 

CONST.  Creí  que  era  él.  Ha  salido,-  después  de  muchos 
días  de  forzosa  quietud,  aprovechando  la  caricia 
del  sol,  a  dar  un  corto  paseo  al  Prater,  con  sus 
amigos  Baltus,  Roset  y  Summayer.  ¡  Los  únicos 
que  no  le  abandonan  !    ¡  Está  mal,   muy  mal !... 

ELOI.      No  llores,  mujer.  Aún... 

CONST.  Decae  visiblemente.  Tú,  que  no  le  ves  hace  días, 
pensarás  lo  que  yo.  ¡Dios  mío!...  ¡  Se  va  y  me 
quedo  con  mis  hijos  y  con  mi  infortunio  1 

ILOl.      (Abrazándola.)    ¡  Pobre  1    ¡Cuánto   sufres! 

CONST.  ;  Ni  una  mano  amiga! 
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ELOI.  Y  los  que  quisiéramos  valerte...,  ¡ya  ves!  Coa 
el  sueldo  mezquino  del  teatro...  ¿Por  qué  no  re- 
curres a  los  hijos  de  tu  antigua  protectora,  la] 
baronesa? 

CONST.  Porque  los  hijos  no  son  como  su  madre.  Porque 
Juan  me  prohibe  reclamar  el  auxilio  ajeno.  ¡  Si 
yo  hubiese  corrido  a  los  pies  del  Trono,  y  a  los 
de  sus  compañeros,  y  a  los  de  todo  el  mundo  !... 
Pero  al  Trono  de  Leopoldo  II  es  difícil  llegar  ;  y 
los  amigos...,  ¡triste  cosa!,  a  él,  tan  bueno,  tan 
santo...,  ¡  le  odian  ! 

ELOI.      Mujer... 

CONST.  Sí  ;  le  odian,  porque  le  envidian  y  desean  su 
muerte.  Hasta  el  último  menestral  tiene  donde 
volver  los  ojos.  El  primer  músico  de  Alemania, 
¡el  genio!,  como  todos  dicen,  ¡no  tendrá  apenas 
donde  cerrarlos !  i  Y  le  envidian !  Y  el  pueblo 
dice  :  «¡  Grande  como  Mozart !»  Y  la  Corte  dice  : 
«Mozart  es  nuestro  orgullo»,  y  el  pobrecito  mío 
muere  resignado,  dejando  a  su  familia  otra  muer- 
te peor.    ¡  Oh,   yo  le  envidio  también ! 

ELOI.      Comprendo  tu  desesperación. 

CONST.  i  Inmensa  ! 

ELOI.       Pero...   disimula.   Si   él  nota... 

CONST.  ¿Te  parece  poco  lo  que  disimulo?  Todo  el  día 
colgada  de  mi  boca  la  embustera  sonrisa,  pro- 
curando fingirle  mi  alegría  de  siempre...  ;  pero 
¡es  inútil!,  porque  a  través  de  esa  sonrisa  lee 
de  corrido  en  mi  corazón.  Además,  él  es  el  pri 
mero  que  habla  de  su  próximo  fin  como  cosa 
segura,  irremediable,  que  sólo  le  apena  por  mi 
dolor  y  por  la  suerte  de  nuestros  hijos...  Resig- 
nado, humilde,  con  su  dulzura  y  su  bondad,  cuan- 
do me  sorprende  llorando  exclama  para  conso- 
larme :  «¡  Ten  fortaleza,  Constanza  mía  ;  Dios  lo 
ha   dispuesto  así !» 

ELOI.       ¡  Es  doloroso  [ 

CONST.  ¡  Es  tristísimo,  hermana  !   (Suena  la  campanilla.) 

ELOI.       Han  llamado... 

CONST.  Sí ;  es  mi  ídolo...  Ven.  Que  abra  Marta  ;  no  quie- 
ro que  me  vea  así.  (Se  lleva  a  su  hermana  por 
la  derecha.) 
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ESCENA   II 


Mozart,  Baltus,  Summayer  y  Roset.  Por  la  puerta  del  fondo 
entran  Summayer,  Baltus  y  Roset.  Mozart,  demacrado  y 
abatido,  con  el  sombrero  de  tres  candiles  puesto,  con  un 
amplio  gabán  de  cuello  de  piel,  apoyándose  en  su  bastón. 
Después  de  entrar  Summayer,  y  dejando  una  pequeña  pau- 
sa, que  dará  motivo  a  la  expectación  del  público,  Mozart 
intenta  despojarse  del  gabán,  apresurándose  Roset  a  evitarle 
este  trabajo. 


MOZ. 
ROS. 
MOZ. 


BALT. 

MOZ. 

BALT. 

MOZ. 

BALT. 

MOZ. 
SUM. 
BALT. 
MOZ. 


ROS. 
MOZ. 

SUM. 
MOZ. 


¡  Treinta  y  cinco  años  ! 
¿No  tendréis  frío? 

No  ;  aquí  se  está  muy  bien.  (Baltus  le  libra  del 
sombrero  y  Motart  se  dirige  hacia  el  sillón,  don- 
de se  sienta.)  Ya  veis  el  triste  fin  de  un  hombre 
alegre  que  todo  lo  vio  envuelto  en  claridad  de 
rosa. 

Y  que  volverá  a  verlo. 
¿Estáis  seguro? 

Sí ;  cuando  no  hablo  en  médico,  acierto  siempre. 

Y  como  médico  aseguráis... 

Que   estáis   gravísimo...   (Riendo.   Roset  y  Sum- 
mayer ríen  para  animarle.) 
Pues   ahora   decís   la   verdad. 
Despreocupaos,  maestro. 
i  Si  todo  es  imaginación  ! 

¡  Todo  !  Sí  ;  imaginación  fué  pensar  en  este  úl- 
timo tiempo  de  mi  breve  fortuna,  burla  de  la 
suerte,  que  todo  iba  a  seguir  lo  mismo  ;  imagi- 
nación fué  la  gloria  en  que  creí,  las  grandezas 
que  me  prometieron,  los  aplausos  que  me  hicie- 
ron soñar.  Imaginación  fué  suponer  que  mi  cuer- 
po resistiría  a  todo  este  aluvión  de  imaginacio- 
nes, y...  ¡  ya  lo  veis,  ya  veis  mi  último  otoño 
en  el  estío  de  mi  vida  ! 
¡Mozart  !... 

Os  incomodo  ;  perdonadme. 
Sufrimos  porque  os  vemos  sufrir. 
Soy  un  egoísta. 
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BALT. 

MOZ. 


ROS. 
BALT. 

SUM. 
MOZ. 


ROS. 
MOZ. 


ROS. 
.MOZ. 
ROS. 
MOZ. 
ROS. 
MOZ. 

BALT. 

SUM. 


Somos  amigos  vuestros. 
Por  eso  me  desahogo...  Luego,  vosotros,  jóvenes, 
llenos  de  vida  y  de  salud,  saldréis  con  la  mala  vi- 
sión en  la  retina  ;   pero  la  claridad,  el  ruido  de 
la  calle,  pone  velos  de  olvido  sobre  las  amargu- 
ras,  mientras  yo,   aquí  solo  con  ella,   fingiendo, 
mintiendo,  riéndome,   cambio  el  dolor  en  carica- 
tura de  alegría,   y  no  la  engaño,   aunque  quiero 
engañarme  también. 
¡  Sosegaos,  maestro,  sosegaos  ! 
Mirad  que  toda  excitación  es  peligrosa. 
Nos  alarmáis. 

(Excitado  realmente.  Reanimándose.  Declaman- 
do.) Excitarse  es  vivir.  ¡  Es  robar  todavía  los 
nervios  a  la  saña,  de  la  parálisis  que  los  aprie- 
ta !  ;  En  la  pesadilla  de  mis  noches,  me  acon- 
goja sentir  mis  músculos  entorpecidos  1...  ¡Toda 
la  luz,  toda  la  fuerza  se  refugia  ya  en  este  faro 
(Señalándose  la  frente.)  que  se  encendió  tan 
pronto,  que  parpadea  ya...,  porque...,  ¡a  nadie  se 
lo  digáis!,  mi  inspiración  se  agota...,  ¡no  pue- 
do!... Yo,  el  autor  de  ochocientas  sinfonías,  no 
puedo  coordinar  una  idea  para  ese  «Réquiem»... 
¡  Vuestra  obsesión  maldita  ! 

Maldita,  sí,  por  la  mano  de  quien  vino  ;  pero  es 
mi    obra    maestra.    ¿Lo    entendéis?    Si    muero... 
(Dirigiéndose  a  Roset.) 
¡Maestro,   por   Dios!.... 
La  acabaréis,  sí... 
¿Yo? 
Jurádmelo. 

¿Quién  continúa  una  obra  de  Mozart? 
(Echando  hacia  atrás  la  cabeza  desfallecida.)  \  Ni 
aun  eso  ! 

¡Amigo  mío!...  (Todos  le  socorren.) 
Abandonad    ahora    esa    preocupación. 
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ESCENA  III 
Los  mismos,  Constanza  y  Eloísa. 

CONST.  (Entrando  con  Eloísa,  alarmada.)  ¿Qué  es  eso? 
¿Qué  ocurre? 

BALT.       Nada.    ¡  Absolutamente  nada  ! 

CONST.  ¡  Juan  mío  !    ¡  Juan  de  mi  vida  ! 

MOZ.  Aquí  tienes  un  enfermo  de  quien  nadie  se  acuer- 
da  ya. 

ELOI.  ¡  Eres  un  ingrato  !  ¿Y  estos  señores?  ¿Y  tu  mu- 
jer? ¿Y  todos  los  que  te  queremos? 

CONST.  No,   si   no   somos   nada,   ¿verdad? 

MOZ.  (Mirándola  apasionadamente.)  ¡  Tú,  alma  de  mi 
alma  !  ¡  Luz  de  mi  vida  !  (Sonriendo  tristemente 
a  los  demás.)  Estos  son  piropos  que  no  ofenden 
a  nadie. 

SUM.        |  Por  Dios  ! 

CONST.  ¿Y  qué  tal  el  paseo?  No  tendrás  queja  de  la 
tarde. 

MOZ.  Me  animé  un  poco.  Con  tan  buenos  amigos...  ; 
pero  confiaba  demasiado  en  mis  fuerzas...  ¡Cuán- 
to me  he  acordado  de  ti  !...  Echaba  de  menos  el 
dulce  apoyo  de  tu  brazo,  la  magia  de  tu  voz,  que 
contándome  aquellos  cuentos  deliciosos  me  dis- 
traía en  mis  tristezas  como  a  un  niño. 

CONST.  Volveremos  juntos. 

MOZ.  ¡Ya  no!...  No  veré  más  aquellos  árboles  a  cuya 
sombra  soñé  tanto... 

CONST.  Por  Dios,  no  me  entristezcas.   No  digas  eso. 

BALT.  (A  Summayer,  empujándole  hacia  la  puerta.)  De- 
jémosles. Están  en  pleno  idilio. 

MOZ.        ¿Os  vais? 

BALT.      A  vuestro  despacho.  A  extender  una  fórmula. 

SUM.        Y  a  fumar  una  pipa. 

MOZ.        No  os  detengo.   Andad. 

BALT.  (A  Summayer  y  Roset,  mientras  salen.)  No  hay 
sátira  tan  viva  como  la  de  un  enfermo  como  éste. 

MOZ.  Tú,  Eloísa...,  tendrás  que  hacer...  Por  mí  no  te 
•  violentes... 
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ELOI.      Me  aguarda  mi  marido  ;  pero  volveré  más  tarde. 

MOZ.        Si  no   tuvieras   ese   pretexto,   inventarías  otro. 

ELOI.      (A  su  hermana.)  ¿Oyes  lo  que  dice? 

CONST.  Es  por  lo  que  os  ama.  Quisiera  teneros  a  todos. 

ELOI.      Adiós,   hermana  mía  ;   adiós. 

CONST.  (Con  gesto  de  disculpa.)  ¡  Hazte  cargo  !  (Vuelve, 
presurosa,  junto  a  Mozart.  Eloísa  sale.) 

MOZ.  ¡Te  amo  a  ti,  a  ti  sola  !...  A  quien  voy  a.  dejar... 
Si   alguien   te   propusiera... 

CONST.  ¿Quervas  a  decir? 

MOZ.  Por  ti,  por  nuestros  hijos,  acepta  un  nuevo  ma- 
trimonio. Los  muertos  no  sienten. 

CONST.  ¡  Dios  mío  !   ¡  Deliras  ! 

MOZ.  (Como  quien  despierta.)  Constanza,  Constanza 
mía,  ¿qué  te  dije?  Esta  pobre  cabeza  se  va.  Es 
una  máquina  que  empezó  a  funcionar  demasiado 
pronto. 

CONST.  ¡  Escúchame,  óyeme,  Juan  !  ¡  Blasfemas  !  ¡  Du- 
das de  Dios  hablando  de  tu  muerte  !  Pero  si  por 
desdicha... 

MOZ.        Sí. 

CONST.  Tu   Constanza  te  seguirá. 

MOZ.  ¡  Nadie  evita  las  leyes  del  mundo!  Pues  sí... 
Gocé  ese  rato  bajo  los  árboles...  Los  árboles,  al 
paso  del  viento,  son  brujos  que  hablan  y  palpi- 
tan..., y  me  hablaron  de  ti,  Constanza...  ¡Ese 
pájaro  me  molesta  !  (Por  el  canario,  que  está  can- 
tando.) ¡Pobre!  ¡Cuántas  veces  me  extasié  con 
sus  mágicos  trinos  ! 

CONST.  ¿Me  lo  llevo? 

MOZ.  Sí  ;  es  el  primer  amigo  de  quien  me  separo. 
¡  Por  algo  hay  que  empezar !  (Vase  Constanza 
con  la  jaula.  Al  quedarse  solo  Mozart  sigue  el  cur- 
so de  una  idea  fija  que  llega  a  transformarle.) 
Vendrá...  ¿quién  lo  duda?  ¡El  hombre  negro  es 
fiel  a  su  palabra  !  (Volviéndose  hacia  el  clave.) 
¡  Hay  que  terminarlo  !  ¡  Hay  que  !...  (Levantán- 
dose de  súbito.)  ¡  Suéltame,  sillón  condenado ! 
¡  Soy  joven  !  ¡  Soy  fuerte  !  (Vacila.)  ¡  Veamos  ! 
(Se  pone  a  revolver  los  papeles  que  hay  en  el 
clave.)  ¡  Esa  Constanza  me  oculta  mi  música 
preferida  !   ¡  Hola  !  (Andando.)  Pues  estoy  bien  ; 
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¡  quizá  sí  sea  todo  imaginación  !  ¡  Animo,  ami- 
go !  (Paseándose.)  ¡  Bien !  (Sacando  un  espejo 
del  bolsillo  de  su  casaca.)  Este  no  me  engaña..., 
sí.  (Mirándose.)  Hay  más  brillo  en  mis  ojos, 
i  Oh,  si  fuera  posible  !  ]  Oigo  ruido !  (Guarda 
apresuradamente  el  espejo  y  empieza  a  preludiar 
de  pie  junto  al  clave.  Entran  Constanza  y  Schi- 
kaneder.) 

ESCENA   IV 


Mozart,  Constanza  y  Schikaneder.  Al  principio  de  esta  esce- 
na, Mozart,  sentado  al  clave,  toca  y  canta,  interrumpiendo 
el  cantar,  y  no  la  música,  para  contestar  a  Schikaneder  y 
seguir  el  diálogo. 

CONST.  ¿Qué  haces?  Mira  quién  viene  aquí. 

MOZ.        ¡Oh,  Schikaneder!  Vos... 

SCHIK.  (Aparte  a  Constanza,  mientras  le  da  el  som- 
brero.)  ¡  Pues  si  me  habían  dicho!... 

CONST.  (Aparte.)  Si  el  cielo  quisiera...  (Alto.)  ¡Qué  ale- 
gría me  das  ! 

MOZ.  Se  alarman  en  seguida,  Schikaneder...  En  cuan- 
to me  ven  algo  amodorrado...  ¿Os  sentáis? 

SCHIK.  Con  vuestra  venia  y  con  el  mayor  gusto  ;  pero 
la  señora... 

CONST.  No,  yo  os  dejo.  ¡  Hablad  !  ¡  Hablad  !  (Aparte.) 
¿Será  posible,  Virgen  mía?  (Sale  Constanza.) 

MOZ.  Os  digo  lo  que  mi  mujer,  Schikaneder  :  ¡  hablad  ! 
¿Traéis  buenas  nuevas? 

SCHIK.    Magníficas.  ¿Conque  os  halláis  bien? 

MOZ.        Sí,  sentí  de  pronto  una  nueva  invasión  de  vida. 

SCHIK.    Que  aumentará  con  el  placer  que  voy  a  daros. 

MOZ.        Ojalá. 

SCHIK.    Mañana... 

MOZ.       ¿Qué?   Decid. 

SCHIK.    Estrenamos    en    Viena    «La   flauta    encantada». 

MOZ.        ¡  Por  fin  ! 

SCHIK.    ¡  No  os  podéis  figurar  mi  alegría  1 

MOZ.  Me  la  figuro  y  la  comparto  ;  pero...  sería  preciso 
que  yo  estuviera  allí,  imprimiendo  mi  alma  a  la 
orquesta. 
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SCHIK. 
MOZ. 

SCHIK. 

MOZ. 
SCHIK. 
MOZ. 
SCHIK. 

MOZ. 
SCHIK. 


MOZ. 

SCHIK. 

MOZ. 


Tiempo  hay.  Reponeos.  Las  noches  son  terribles. 
Todo  se  vuelve  contra  mí.  (Con  desaliento,  de- 
jando de  tocar.) 

Ya  veis  que  no  ;   hora  tras  hora,  sensación  tras 
sensación,  vendré  a  comunicaros  lo  que  ocurra, 
¿Seréis  tan  bondadoso? 
Es  mi  deber. 
¿Y...  la  presentan  bien? 

Con  un  decorado  magnífico,  y  ya  sabéis  que  como 
director  de  compañía,  soy  práctico  en  ello. 
i  Oh,  ya  verán,  ya  verán  los  que  me  olvidan  ! 
Si  no  os  olvida  nadie,   Mozart.   Si  el  pueblo  os 
admira  y  os  bendice,  y  los  nobles,  a  pesar  de  su 
orgullo,  tienen  el  orgullo  también  de  decir  quién 
sois.    ¡  Venceremos  !    ¡  La   música  es   divina  ! 
¿Y  la  letra?  Aquella  canción  del  pajarero...  ¿La 
recordáis  ? 

Está  en  nuestras  dos  almas. 
(Cantando.) 


Soy  el  alegre,  el  feliz  pajarero, 

(Pénese  en  pie  y  vacila,) 
SCHIK.    (Sosteniéndole.)   ¡Gran  Dios!   ¿Qué  os  sucede? 
MOZ.        ¡  Nada  !    ¡  Tranquilizaos  !    Un   poco   de   debilidad. 

Todo  irá  venciéndose.   Oíd.   (Se  sienta  al  clave, 

toca  la  canción  y  canta.) 


ESCENA   V 


Los  mismos,  Baltus,  Roset  y  Summayer.  Luego  Constanza 
y  los  dos  niños.  Ábrese  la  puerta  y  aparecen  todos.  Después 
asoman,  las  cabecitas  curiosas  de  los  niños,  que  no  se  atre- 
ven a  pasar  de  la  puerta  y  escuchan  desde  allí. 

BALT.      (Aparte,   fijándose   en   Mozart.)    ¡  Malo,   malo  ! 
ROS.         Pero  maestro,   ¿conque   os  burlabais? 
SUM.        (A   Baltus.)  ¿Qué  pensáis  de  esto? 
BALT.       ¡  Nada  agradable  !   (Aparte  a  Summayer.)  Y  tan- 
to es  así,   que  con  el  mayor  secreto  iréis  ahora 
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SUM. 
BALT. 


MOZ. 
CONST. 


BALT. 

BALT. 
CONST. 

NIÑO. 
OTRO. 
ROS. 
CONST. 


MOZ. 

BALT. 

MOZ. 

SCHIK. 

BALT. 

MOZ. 

BALT. 

CONST. 

BALT. 

MOZ. 

SCHIK. 

i 

MOZ. 


pONST. 
SCHIK. 


mismo  a  buscar  al  doctor  Croset,  su  médico  de 
cabecera. 

Me  alarmáis  ;  corro  al  instante. 
Temo  la  postración  que  ha  de  seguir  a  esta  ener- 
gía, sospechosa  en  una  naturaleza  gastada.  (Alto.) 
Mozart,    ¿quién   os   entiende? 
Dejadme...  ¿qué  sabéis? 

(Apareciendo  detrás  de  los  niños.)  Aquí  tienes 
tu  pequeño  público.  (Mozart  sigue  tocando  y  can- 
tando sin  darse  cuenta  de  nada.  A  Baltus.)  \  Ni 
lo  ha  advertido!...  ¡Esperemos! 
Esperad,  sí...  (Mozart  de  pronto  se  dobla  sobre 
el  clave.  Alarma  en  todos.) 
¡  Lo  que  temía  ! 

(Con  un  grito  penetrante.)  ¡Juan...,  Juan  de  mi 
alma  ! 
¡  Papá ! 
¡  Papá  mío  ! 

No  lloréis,  tontuelos.  Ved,  ya  sonríe...  Acercaos. 
¡  Llora,  Juan,  llora !  (Le  conducen  hasta  el  si- 
llón; él  coloca  cada  mano  sobre  la  cabeza  de  sus 
hijos  y  exclama  amargamente.) 
¡  Hijos  !  ¡  Hijos  míos  ! ,  ¿  qué  será  de  vosotros 
mañana? 

¡  Qué  ha  de  ser  !   ¡  Lo  de  hoy  !  (A  Rosei.)  Lle- 
vaos a  esas  criaturas. 
Perdonad,  Schikaneder. 
¡  Por   Dios,   maestro  ! 
Acostaos,  Mozart. 
¡  Qué  triste   empeño  ! 
¡  Ea,  obedecedme  !  ¡  Constanza  ! 
Vamos,  ven  ;  sé  dócil. 
El  reposo  os  conviene. 
Schikaneder,   no  os  vayáis. 

Espero...  (Se  retira  Mozart,  apoyado  penosamen- 
te en  su  mujer.) 

La  última  vez  que  me  apoyo  en  tu  brazo,  Cons- 
tanza. Ya  tengo  en  mis  labios  el  sabor  de  la 
muerte. 

¡Calla!    ¡  Calla !    ¡  Por    tus   hijos!    ¡Por   mí!... 
(Desaparecen   detrás   del   lecho.) 
¡  Así  acaba  una  vida  de  gloria  ! 


80  E.  CONTRERAS  Y  CAMARGO  Y  L.  LÓPEZ  DE  SAA 

ROS.  ¡  Cruel  destino  !  Ahora  que  todo  debiera  sonreír- 
le,  se  encuentra  enfermo,  aislado  y  pobre...  Por- 
que si  no  fuera  por  nosotros,  ¿eh? 

BALT.      Es  una  triste  verdad,  pero  vieja  verdad. 

ROS.  Ya  veis...  :  el  primero  que  debiera  estar  aquí  es 
quien  él  quiere  que  le  suceda  en  la  Real  Capi- 
lla..., el  dichoso  Albrechstsbager  ;  y  yo,  sin  em- 
bargo,  yo  que  nada  espero... 

BALT.       Sois   generoso. 

ROS.  Como  debemos  ser  los  hombres,  amigo  Baltus. 
(Sckikaneder  pasea,  deteniéndose  a  veces  para 
consultar  su  reloj.) 

BALT.  (A  Roset.)  ¿Pero  no  veis  lo  que  está  sucediendo 
conmigo?  Aquí  no  hay  más  médico  que  Croset, 
porque  es  célebre  en  Viena.  Y,  sin  embargo,  yo, 
que  me  he  pasado  en  la  Facultad  la  vida  entera... 
(Empiezan  a  pasearse  en  sentido  contrario  a  Scki- 
kaneder.) 

ROS.         Si  es  que  no  se  aprende,  amigo  Baltus... 

BALT.  No,  no  se  aprende,  amigo  Roset.  (Schikaneder 
se  oculta  al  fin  tras  las  cortinas  del  lecho,  por  el 
fondo.) 

ROS.  Y  cuanto  más  bueno  es  uno,  peor...  ;  ya  veis  : 
Summayer,  su  discípulo  predilecto,  cómo  ha  en- 
contrado la  manera  de  escabullirse. 

BALT.  ¡  Alto  !  A  Summayer  le  he  mandado  yo  en  busca 
de  Croset. 


ESCENA  VI 


Dichos  y  Summayer. 


Entra  Summayer  muy  agitado  y  dice 
a  Roset : 


SUM.       ¿Tardé  mucho? 

ROS.  Al  contrario  ;  estuvisteis  muy  diligente.  De  eso 
hablábamos  ahora. 

SUM.        ¡  Pobre  maestro  ! 

BALT.      ¿Y  el  doctor? 

CROS.  (Entrando.)  ¡Aquí  está!  ¡  Dios  os  guarde,  se- 
ñores !  (A  Baltus.)  Me  tranquilicé  sabiendo  que 
os   hallabais   aquí.    ¿Qué   tenemos? 
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Recaída  brusca,  vértigos,  pupilas  irregulares  ;  in- 
tranquilidad,   fiebre,    molestia. 
(A   Croset,  saliendo  por  detrás  de  las  cortinas.) 
Dios  os  trae  ;  pasad.  (Pasa  el  doctor  y  sale  Schi- 
kaneder.) 

Esto  se  va;  y  de  prisa.  (Se  oye  dentro  la  voz  de 
Croset.)    ¡  Señor    Baltus  ! 
¿Me    llamáis? 
Sí ;    ayudadme. 
Al  momento.  (Mutis.) 

(Volviendo  a  pasearse  y  a  mirar  el  reloj.)  ¡  Qué 
maldita  contrariedad  !    ¡  La  hora  del  ensayo  ! 
(Indignado.)  Pues  que  lo  suspendan  todo,  señor... 
i  Se   trata   de   su   obra  !    ¡  Ya   veis   cómo   se   en- 
cuentra !    ¡  No  hemos  de  ser  'tan  egoístas  ! 
¡Pero...  si  es  por  él!  Ya  veis,  en  cuanto  a  mí, 
¿qué   más   desearía? 
¡  Ay,   qué  mundo,  señor  Roset ! 
¡  Estaba    oyéndolo,    Summayer  ,!    ¡  No    pensamos 
más   que   en   lo   nuestro  !    (Aparece   Croset.   Ro- 
set corre  a  su  encuentro.)  ¿Qué  pasa  ! 
Lo  peor. 

¡  Ay,  Dios  mío  !  (Llevándose  las  manos  a  la  ca- 
beza.) 

(Sale  junto  a  Constanza.)  ¡  Valor,  Constanza  ! 
¡  Si  se  me  rompe  el  corazón  !    ¡  Me  ahogo  ! 
¡  No  hay  que  afligirse,  amiga  mía  !   Hay  que  ser 
fuerte   y   resignarse   con   lo   que   Dios   nos   dé... 
(Summayer  corre  por  una  silla,  y  la  sientan  entre 
él  y  Baltus.) 

(Con  el  tono  indiferente  de  los  médicos.)  Todos 
llevamos  a  la  espalda  el  ángel  del  cáliz.  Apurad 
el  vuestro  en  silencio  para  no  entristecerlo  más. 
¡  Dios   mío  !    ¡  Dios  mío  ! 
¡  Pobre  mujer  ! 

(Levantándose  de  súbito  para  suplicarle  )  ¡Y  no 
hay  un  remedio!...  ¡Uno  solo!...  (Tendiendo 
desesperadamente  los  brazos.)  \  Doctor,  por  lo 
que  más  améis  !  ¡  Repasad  bien  vuestra  memo- 
ria !   ¡  Algo  habrá  ! 

Nada  queda.  La  ciencia  se  declara  vencida.  Si  lo 
dudáis,   buscad  otra  opinión. 
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CONST.  ¡Si  no  dudo!    ¡Me  desespero! 

CROS.  Y  ahora,  perdonadme  que  me  retire.  Voy  a  veri 
al  emperador,  que  se  interesa  mucho  por  él. 

CONST.  ¿Es   posible?    Su   Majestad   se   digna... 

CROS.  Sí,  sí ;  us  repetiré  sus  mismas  palabras  :  «¡  Ah  ! 
— dijo —  ;  si  luego  os  acordáis,  doctor,  traedme 
noticias  de  ese  pobre  Mozart. »  ¡Conque...  adiós 
todos!  ¡  Calma,  calma!...  Baltus,  si  la  fiebre 
sube,  le  colocaréis  sobre  la  frente  otra  compresa 
de  agua  fría.  ¡Y...  nada  más!  ¡Adiós!  ¡Adiós 
todos  !    (Vase.) 


ESCENA  VII 

Dichos,    menos   Croset.    Se   oye   dentro   la   angustiosa   voz 
de   Mozart. 

MOZ.        Constanza,   ¿estás  ahí? 

CONST.  ¡  Pobrecito  mío!   ¿Qué  quieres? 

ROS.         Sí ;   aquí  estamos. 

MOZ.  Pues  descórrame  las  cortinas.  ¡  Quiero  ver  luz  ! 
(Constanza  descorre  las  cortinas,  y  aparece  Mo- 
zart reclinado  sobre  dos  almohadones.)  ¡  La  últi- 
ma luz  !   ¡  Qué  triste  es  molestaros  ! 

ROS.         ¿A  nosotros? 

MOZ.        ¡  Ay,    amigo    Baltus  !    ¡  Esto   se   acaba  ! 

BALT.       Esto  sí,    el   mal  ;    la  vida  empieza... 

MOZ.  Pero  es  la  otra  vida:  la  de  la  gloria.  ¿Qué 
hora  es? 

SCHIK.  (Apresurándose  a  decirlo.)  ¡  Las  cinco  !  ¡  Cómo 
pasa  el  tiempo  ! 

MOZ.  ¡  Idos,  Schikaneder  !  ¡  Velad  por  que  todo  nos 
salga   bien  ! 

SCHIK.    ¡  Oh,  no  hay  prisa  ! 

MOZ.  Os  oí  decir  ;  mejor  dicho,  adiviné  que  decíais  : 
«¡Es  la  hora  del  ensayo!))  ¡Marchaos,  pues! 

SCHIK.    ¡  Amigo   Mozart ! 

MOZ.  ¡  Os  lo  suplico,  Schikaneder!...,  y  gracias.  (Schi- 
kaneder se  retira  avergonzado,  sin  que  nadie  le 
salude  ni  con  el  ademán.) 
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ESCENA  VIII 


'^os    mismos,    menos   Schikaneder.    Después,    el    Incógnito. 


OZ. 


:onst. 

5UM. 

3ALT. 

VlOZ. 


^ONST. 
VlOZ. 

:onst. 

KOZ. 

?ALT. 
¿OZ. 


:onst. 

10Z. 

luM. 
|IOZ. 

:onst. 


Constanza,  ponme  aquí  (Señalando  bajo  la  almo- 
hada.) mi  reloj.   Quiero  saber...,  porque  Schika- 
neder no  volverá...   No;   yo  seré  quien  siga  en 
este  círculo  minuto  a  minuto...   cuando  empiece 
la  obra.  Sí ;  cuando  empiecen  a  sonar  mis  notas, 
mientras   yo...    aquí.    ¡No   puedo!    ¡No   puedo! 
(Queriendo   arrojarse   del    lecho.) 
¡  Juan,   por   Dios  !    (Sujetándole.) 
Maestro... 
¿Qué   intentáis? 

¡  Echad  cuerda !  ¡  Rodead  esa  cuerda  al  pobre 
barco  nuestro!  ¡Que  no  se  vaya!...  ¡Si  el  mar 
no  le  quiere  !  ¡  Si  no  hace  ya  más  que  escupirle 
su  amargura  !  (Se  arroja  definitivamente  del  lecho, 
y  envuelto  en  una  piel  y  sostenido  por  todos, 
va  a  sentarse  en  el  sillón.) 
(Aparte.)   ¡  Qué  suplicio  ! 

¿Qué    decía?...    ¿Qué    estaba    diciendo,    Cons- 
tanza? 

¡  Juan,   deliras  !    ¡  Nos   asustas  ! 
¿Pero  yo  qué  pedía?  Un  poco  de  luz  para  mi 
último  sueño.   ¡  El  «Réquiem»  ! 
¡  Ya  habrá  tiempo  ! 

He  de  acabarlo.  No  puedo  faltar  a  mi  promesa. 
Estoy  seguro  de  que  aquel  hombre  vendrá  por 
él...,  y  si  no  se  lo  entrego  volverá  un  día  y  otro... 
Quiero  que  sea  mi  obra  maestra.  Quiero  oírlo, 
oírlo.  ¿Entendéis?  Traédmelo,  Constanza. 
Es  que... 

Obedece.   Tú   lo  acabarás,    Summayer,   si   yo  no 
pudiera.   (Constanza  sale.) 
Maestro...,   sería  una  profanación. 
¡Tú!...    ¡Tú   tampoco!    (Vuelve    Constanza    con 
unos  papeles  de   música.) 
¡  Ea  !    ¡Aquí   está!...    Pero...    ¡modérate,    en   el 
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nombre  del  cielo  !  ¡  Estás  agitado,  nervioso  !  (Pa-, 
sándole  la  mano  por  la  frente.) 

MOZ.  (Cogiendo  con  ansia  las  hojas  y  palpándolas.) 
;  Aquí  está  !  Mi  inspiración  iba  agotándose  y  noj 
hay  uno...,  uno  solo...  ¡  Ah  !  Si  viniera  ese  joven 
músico  que  hace  algunos  días  llegó  a  pedirme 
ayuda...  El  se  atrevería...,  es  un  mozo  de  gran 
talento  ;  me  hizo  escuchar  algunas  de  sus  obras 
y  le  auguré,  bien  sinceramente,  que  llegaría  a 
ser  uno  de  los  más  grandes  músicos  de  Alemania. 

ROS.         ¡Cuando  vos  lo  decís!... 

SUM.        ¿Y  quién  es  ese  artista? 

MOZ.  No  lo  conoceréis ;  es  casi  un  muchacho...  Se, 
llama  Beethoven...  Roset,  amigos  míos...,  qui- 
siera... Todos  sabéis  música...  ¡Repentizad!... 
¡  Quiero  oírlo,  ver  si  un  último  destello  !...  ¡  Quie- 
ro oírlo,  como  mi  alma  lo  oirá  cuando  suene  en 
mis  funerales !  (Roset  reparte  los  papeles,  y 
Mozart  se  queda  con  uno,  que  pone  en  el  atril 
del  armonium.  Summayer  toma  el  violín,  que 
está  sobre  un  mueble.  Acompañados  por  ambos 
instrumentos,  todos  cantan  el  «Réquiem»,  ha- 
ciendo Mozart  la  voz  de  tenor  y  sus  discípulos 
las  de  los  bajos.  Los  dos  hijos  de  Mozart  aso- 
man por  la  puerta  de  la  derecha,  avanzan  de 
puntillas  y  se  colocan  junto  a  su  madre,  que 
está  al  lado  de  su  marido.  Por  el  fondo  aparece 
el  Incógnito,  que  al  observar  el  cuadro  qué 
dase  inmóvil  escuchando.  A  poco,  las  manos 
de  Mozart  abandonan  el  teclado  y  caen  pesa- 
damente; su  cabeza  se  inclina  sobre  el  pecho 
y  su  cuerpo  sufre  el  desmayo  de  la  muerte.  Sólc 
suena  el  violín  y  las  voces  de  los  bajos  come 
una  débil  queja,  porque  ninguno  se  ha  dado 
cuenta  de  que  Mozart  ha  dejado  de  existir.  Un 
rayo  de  sol  entra  por  la  vidriera  del  mirador  3 
baña  con  su  luz  cárdena  la  figura  de  Mozar\ 
inmovilizada  por  la  muerte.  Constanza  y  los  ni- 
ños forman  junto  a  él  un  doliente  grupo.  Se  oye 
la  voz  del  Incógnito,  destacando  opacamente  so- 
bre la  música,  y  las  voces  que  aun  suenan  come 
un  débil  canto  mortuorio.) 
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NCOG.  ¡  Tarde  !  ¡  Demasiado  tarde  !  ¡  Cómo  se  lo  predi- 
je !  ¡  La  llama  que  lo  devora  todo  !  ¡  Me  odió, 
tomándome  no  se  sabe  por  quién,  y,  sin  embar- 
go, yo  era  quien .  le  admiraba  más  !  ¡  Reposa  ! 
«Réquiem»,  sin  acabar,  resonará  en  tus  exe- 
quias, y  el  mundo,  como  yo,  sabrá  enaltecer  tu 
memoria  !... 
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